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AVIS   DE   L'EDITEUR 


Jamais  livre  n'obtint  plus  de  succès.  Lors  de  son 
apparition,  six  éditions  furent  épuisées  dans  l'espace 
de  huit  mois,  malgré  les  contrefaçons  étrangères. 
L'ouvrage  fut  traduit  dans  toutes  les  langues. 

Sauf  quelques  corrections  dans  le  texte,  cette  nou- 
velle édition  est  entièrement  conforme  aux  précé- 
dentes. 

Le  lecteur  se  rappelle  dans  quelles  circonstances 
cet  ouvrage  fut  publié.  Michelet  et  Edgar  Quinet, 
doublement  unis  par  les  idées  et  par  l'amitié,  étaient 
l'un  et  l'autre  professeurs  au  Collège  de  France. 
Leurs  cours  furent  troublés,  au  printemps  de  1843, 
par  des  protestations  bruyantes  qui  menaçaient  de 
dégénérer  en  scandale.  Ils  s'étaient  occupés  de  l'es- 
prit et  de  l'influence  des  divers  ordres  religieux.  Ils 
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avaient  traité  de  l'ordre  des  Templiers,  et  ils  trai- 
taient de  la  Société  de  Jésus,  de  sa  constitution,  de 
son  origine,  du  rôle  qu'elle  a  joué  dans  le  passé,  et 
qu'elle  joue  encore  aujourd'hui,  dans  1rs  affaires  hu- 
maines. Les  contradicteurs  voulaient  leur  imposer 
silence,  mais  les  deux  professeurs  triomphèrent  de 
ces  violences  illibérales.  Ils  avaient  le  droit  déparier 
selon  leur  conscience,  et  ils  parlèrent. 

Le  volume  des  Jésuites  est  donc  le  résumé  du  cours 
de  Michelet  accompagné  de  documents  nouveaux. 
On  y  retrouve  le  texte  même  des  leçons  qui  soulevè- 
rent tant  d'orages. 

Les  Jésuites  n'avaient  pas  été  réimprimés  depuis 
nombre  d'années.  L'éditeur  des  Œuvres  de  Miche- 
let a  pensé  qu'il  y  avait  aujourd'hui,  plus  que  jamais, 
opportunité  à  mettre  sous  les  yeux  du  public  ce  beau 
livre  qui  a  eu  et  qui  aura  encore  une  si  puissante 
action. 


INTRODUCTION 


Ce  que  l'avenir  nous  garde,  Dieu  le  sait!...  Seule- 
ment je  le  prie,  s'il  faut  qu'il  nous  frappe  encore,  de 
nous  frapper  de  Fépée. 

Les  blessures  que  fait  l'épée  sont  des  blessures 
nettes  et  franches,  qui  saignent,  et  qui  guérissent. 
.Mais  que  faire  aux  plaies  honteuses,  qu'on  cache, 
qui  s'envieillissent,  et  qui  vont  toujours  gagnant? 

De  ces  plaies,  la  plus  à  craindre,  c'est  l'esprit  de 
la  police  mis  dans  les  choses  de  Dieu,  l'esprit  de 
pieuse  intrigue,  de  sainte  délation,  l'esprit  des  jé- 
suites. 

Dieu  nous  donne  dix  fois  la  tyrannie  politique, 
militaire,  et  toutes  les  tyrannies,  plutôt  qu'une  telle 
police  salisse  jamais  notre  France!...  La  tyrannie  a 
cela  de  bon  qu'elle  réveille  souvent  le  sentiment  na- 
tional, on  la  brise  ou  elle  se  brise.  Mais,  le  senti- 
ment éteint,  la  gangrène  une  fois  dans  vos  chairs  et 
dans  vos  os,  comment  la  chasserez-vous  ? 

La  tvrannie  se  contente    de  l'homme  extérieur, 
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elle  ne  contraint  que  les  actes.  Cette  police  attein- 
drait jusqu'aux  pensées. 

Les  habitudes  môme  de  la  pensée  changeant  peu  à 
peu,  l'âme,  altérée  dans  ses  profondeurs,  deviendrait 
d'autre  nature  à  la  longue. 

Une  âme  menteuse  et  flatteuse,  tremblante  et  mé- 
chante, qui  se  méprise  elle-même,  est-ce  encore  une 
âme? 

Changement  pire  que  la  mort  même...  La  mort  ne 
tue  que  le  corps;  mais  l'âme  tuée,  que  reste-t-il? 

La  mort,  en  vous  tuant,  vous  laisse  vivre  en  vos 
fils.  Ici,  vous  perdriez  et  vos  fils  et  l'avenir. 

Le  jésuitisme,  l'esprit  de  police  et  de  délation,  les 
basses  habitudes  de  l'écolier  rapporteur,  une  foi< 
transportés  du  collège  et  du  couvent  dans  la  société 
entière,  quel  hideux  spectacle!...  Tout  un  peuple 
vivant  comme  une  maison  de  jésuites,  c'est-à-dire, 
du  haut  en  bas,  occupé  à  se  dénoncer.  La  trahison 
au  foyer  même,  la  femme  espion  du  mari,  l'enfant 
de  la  mère...  Nul  bruit,  mais  un  triste  murmure,  un 
bruissement  de  gens  qui  confessent  les  péchés  d'au- 
trui,  qui  se  travaillent  les  uns  les  autres  et  se  ron- 
gent tout  doucement. 

Ceci  n'est  pas,  comme  on  peut  croire,  un  tableau 
d'imagination.  Je  vois  d'ici  tel  peuple  que  les  jésuites 
enfoncent  chaque  jour  d'un  degré  dans  cet  enfer  des 
boucs  éternelles. 
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«  Mais  n'est-ce  pas  manquer  à  la  France  que  <le 
craindre  pour  elle  un  tel  danger?  Pour  un  millier  de 
jésuites  que  nous  avons  aujourd'hui  '...  » 

Ces  mille  hommes  ont  fait  en  douze  ans  une 
chose  prodigieuse...  Abattus  en  1830,  écrases  et 
aplatis,  ils  se  sont  relevés,  sans  qu'on  s'en  doutât. 
Et  non  seulement  relevés;  mais,  pendant  qu'on  de- 
mandait s'il  y  avait  des  jésuites,  ils  ont  enlevé  sans 
difficulté  nos  trente  ou  quarante  mille  prêtres,  leur 
ont  fait  perdre  terre,  et  les  mènent  Dieu  sait  où  ! 

«Est-ce  qu'il  y  a  des  jésuites?  »  Tel  fait  cette 
question,  dont  ils  gouvernent  déjà  la  femme  par  un 
confesseur  à  eux,  la  femme,  la  maison,  la  table,  le 
foyer,  le  lit...  Demain,  ils  auront  son  enfant2. 


Où  donc  est  le  clergé  de  France  ? 


Où  sont  tous  ces  partis  qui  en  faisaient  la  vie  sous 
la  Restauration  ?  Éteints,  morts,  anéantis. 


1.  Selon  une  personne  qui  croit  être  bien  informée,  il  y  en  aurait 
aujour  d'hui  en  France  plus  de  960;  au  moment  de  la  révolution  de  juil- 
let, il  y  en  avait  423.  A  cette  époque  ils  étaient  concentrés  dans  quel- 
ques maisons;  aujourd'hui,  ils  sont  disséminés  dans  tous  les  diocèses. 
Ils  se  répandent  partout  en  ce  moment.  Il  vient  d'en  passer  trois  à  Alger, 
plusieurs  en  Russie.  Ils  se  font  demander  au  pape  par  le  Mexique  et  la 
Nouvelle-Grenade.  Maîtres  du  Valais,  ils  viennent  s'emparer  de  Lucerne 
et  des  Petits  cantons,  etc.,  etc. 

2.  Qu'on  sache  bien  une  fois,  malgré  les  éternelles  répétitions  des 
Jésuites  qui  se  trompent  à  dessein  sur  tout  cela,  que  la  question  de  la 
liberté  de  l'enseignement  et  de  ce  qu'ils  appellent  le  monopole  de  l'U- 
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Qu'est  devenu  ce  tout  petit  jansénisme,  petit, 
mais  si  vigoureux?  Je  cherche,  et  je  ne  vois  que  la 
tombe  de  Lanjuinais. 

où  est  M.  de  Montlosier,  où  sont  nos  loyaux  gal- 
licans, qui  voulaient  l'harmonie  de  l'État  et  de  L'É 
glise?  Disparus.  Ils  ont  délaissé  l'État  qui  les  délais- 
sait. Qu'est-ce  qui  oserait  aujourd'hui  en  France  se 
dire  gallican,  se  réclamer  du  nom  de  l'Église  de 
France?... 

La  timide  opposition  sulpicienne  (peu  gallicane 
pourtant  et  qui  faisait  bon  marché  des  Quatre  arti- 
cles) s'est  tue  avec  M.  Frayssinous. 

Saint-Sulpice  s'est  renfermé  dans  l'enseignement 
des  prêtres,  dans  sa  routine  de  séminaire,  laissant  le 
monde  aux  jésuites.  C'est  pour  la  joie  de  ceux-ci  que 
Saint-Sulpice  semble  avoir  été  créé  ;  tant  que  le  prê- 
tre est  élevé  là,  ils  n'ont  rien  à  craindre.  Que  peu- 
vent-ils désirer  de  mieux  qu'une  école  qui  n'enseigne 
pas  et  ne  veut  pas  qu'on  enseigne 1  ?  Les  jésuites  et 
Saint-Sulpice  vivent  maintenant  bien  ensemble;  le 
pacte  s'est  fait  tacitement  entre  la  mort  et  le  vide. 

Ce  qu'on  fait  dans  ces  séminaires,  si  bien  fermés 
contre  la  loi,  on  ne  le  sait  guère  que  par  la  nullité 


niversité,  n'a  rien  à  faire  ici.  On  ne  trouvera  pas  un  mot  là-dessus  dans 
ce  volume.  J'ai  des  amis  bien  chers  dans  l'Université,  mais,  depuis  1838, 
je  n'ai  plus  l'honneur  de  lui  appartenir. 

1.  M.    l'archevêque  de  Paris   les  a  invités  en  vain  à  envoyer  leurs 
élèves  aux  cours  de  la  Faculté  de  théologie. 
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des  résultats.  Ce  qu'on  en  connaît  aussi,  ce  sont  leurs 
livres  d'enseignement,  livres  surannés,  de  rebut, 
abandonnés  partout  ailleurs,  et  qu'on  inilige  tou- 
jours aux  malheureux  jeunes  prêtres  '.  Comment 
s'étonner  -ils  sortent  de  là  aussi  étrangers  à  la 
science  qu'au  monde?  Ils  sentent  dès  le  premier 
pas  qu'ils  n'apportent  rien  de  ce  qu'il  faudrait;  les 
plus  judicieux  se  taisent;  qu'il  se  présente  une  oc- 
casion de  paraître,  le  jésuite  arrive,  ou  l'envoyé  des 
jésuites,  il  s'empare  delà  chaire  ;  le  prêtre  se  cache. 

Et  ce  n'est  pourtant  pas  le  talent  qui  manque,  ni 
le  cœur...  Mais  que  voulez-vous  ?  tout  est  aujour- 
d'hui contre  eux. 

Ils  ne  le  sentent  que  trop,  et  ce  sentiment  con- 
tribue encore  aies  mettre  au-dessous  d'eux-mêmes... 
Mal  voulu  du  monde,  maltraité  des  siens,  le  prêtre 
de  paroisse  regardez-le  marcher  dans  la  rue)  che- 
mine tristement,  l'air  souvent  timide  et  plus  que 
modeste,  prenant  volontiers  le  bas  du  pavé  ! 

Mais,  voulez-vous  voir  un  homme?  Regardez  pas- 

1.  Au  grand  péril  de  leur  moralité;  j'admire  tout  ce  que  ces  jeunes 
prêtres,  élevés  dans  cette  casuistique,  conservent  encore  d'honnêteté. 
—  «  Mais  ne  voyez-vous  pas,  dit  un  évêque,  que  ce  sont  des  livres  de 
médecine?...  »  Il  y  a  telle  médecine  qui  est  infâme,  celle  qui,  sous  pré- 
texte d'une  maladie,  aujourd'hui  oubliée  (ou  même  imaginaire  et  physi- 
quement impossible),  salit  le  malade  et  le  médecin...  L'assurance  cyni- 
que qu'on  met  à  défendre  tout  cela,  doit  faire  sentir  combien  la  loi 
devrait  surveiller  ces  grandes  maisons  fermées,  où  personne  ne  sait  ce 
qui  se  passe...  Certains  couvents  se  sont  transformés  en  maisons  de 
correction . 
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série  jésuite.  Que  dis-jc  un  homme?  Plusieurs  en 
un  seul.  La  voix  est  douce,  mais  le  pas  est  ferme.  Sa 
démarche  dit,  sans  qu'il  parle  :  «  Je  m'appelle 
légion...  »  Le  courage  est  chosefacile  à  celui  qui  sent 
avec  soi  une  armée  pour  le  soutenir,  qui  se  voit  dé- 
fendu, poussé,  et  par  ce  grand  corps  de  jésuites,  et 
par  tout  un  monde  de  gens  titrés,  de  belles  dames, 
qui  au  besoin  remueront  le  monde  pour  lui. 

11  a  fait  vœu  d'obéissance...  pour  régner,  pour  être 
pape  avec  le  pape,  pour  avoir  sa  part  du  grand 
royaume  des  jésuites,  répandu  dans  tous  les  royau- 
mes. Il  en  suit  l'intérêt  par  correspondance  intime, 
de  Belgique  en  Italie,  et  de  Bavière  en  Savoie.  Le 
jésuite  vit  en  Europe,  hier  à  Fribourg,  demain  à 
Paris  ;  le  prêtre  vit  dans  une  paroisse,  dans  la  petite 
rue  humide  qui  longe  le  mur  de  l'église  ;  il  ne  res- 
semble que  trop  à  la  triste  giroflée  maladive  qu'il 
élève  sur  sa  fenêtre. 

Voyons  ces  deux  hommes  à  l'œuvre...  Et  d'abord 
examinons  de  quel  côté  tournera  cette  personne  rê- 
veuse, qui  arrive  sur  la  grande  place,  et  qui  semble 
hésiter  encore...  A  gauche,  c'est  la  paroisse  ;  adroite, 
la  maison  des  Jésuites. 

D'uncôté,  que  trouverait-elle  ?  un  homme  honnête, 
homme  de  cœur  peut-être,  sous  cette  forme  raide  et 
gauche,  qui  travaille  toute  sa  vie  à  étouffer  ses  pas- 
sions, c'est-à-dire  à  ignorer  de  plus  en  plus  les  choses 
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sur  lesquelles  on  viendrait  le  consulter...  Le  jésuite, 
au  contraire,  sait  d'avance  ce  dont  il  s'agit,  il  devine 
les  précédents,  trouve  sans  difficulté  la  circonstance 
atténuante,  il  arrange  la  chose  du  côté  de  Dieu,  par- 
fois du  côté  du  monde. 

Le  prêtre  porte  la  Loi  et  le  Décalogue,  comme  un 
poids  de  plomb  ;  il  est  lent,  plein  d'objections,  de 
difficultés  !  Vous  lui  parlez  de  vos  scrupules,  et  il 
lui  en  vient  encore  plus  ;  votre  affaire  vous  semble 
mauvaise,  il  la  trouve  très  mauvaise.  Vous  voilà  bien 
avancé...  C'est  votre  faute.  Que  n'allez-vous  plutôt 
dans  cette  chapelle  italienne?  chapelle  parée,  co- 
quette ;  quand  même  elle  serait  un  peu  sombre, 
n'ayez  pas  peur,  entrez,  vous  serez  rassuré  bien 
vite,  et  bien  soulagé...  Votre  cas  est  peu  de  chose  ; 
il  y  a  là  un  homme  d'esprit  pour  vous  le  prouver. 
Que  parlait-on  de  la  Loi  ?  La  Loi  peut  régner  là-bas, 
mais  ici  règne  la  grâce,  ici  le  Sacré  Cœur  de  Jésus  et 
de  Marie...  La  bonne  Vierge  est  si  bonne  *  ! 

Il  y  a  d'ailleurs  une  grande  différence  entre  les 
deux  hommes.  Le  prêtre  est  lié  de  bien  des  manières, 
par  son  église,  par  l'autorité  locale  ;  il  est  en  puissance 

1.  Le  jésuite  n'est  pas  seulement  confesseur,  il  est  directeur,  et 
comme  tel,  consulté  sur  tout  ;  comme  tel,  il  ne  se  croit  nullement  en- 
gagé au  secret,  en  sorte  que  vingt  directeurs  qui  vivent  ensemble  peu- 
vent mettre  en  commun,  examiner  et  combiner  les  milliers  d'àmes  qui 
leur  sont  ouvertes,  et  qu'ils  voient  de  part  en  part...  Mariages,  testa- 
ments, tous  les  actes  de  leurs  pénitents  et  pénitentes,  peuvent  être  dis- 
cutés, préparés  dans  ces  conciliabules! 

1. 
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et  comme  mineur.  Le  prêtre  a  peur  du  curé,  et  le 
curé  de  l'évêque.  Le  jésuite  n'a  peur  de  rien.  Son 
ordre  ne  lui  demande  que  l'avancement  de  l'ordre. 
L'évêque  n'a  rien  à  lui  dire.  Et  quel  serait  aujour- 
d'hui l'évêque  assez  audacieux  pour  douter  que  le 
jésuite  ne  soit  lui-même  la  règle  et  la  loi  ? 

L'évêque  ne  nuit  pas,  et  il  sert  beaucoup.  C'est  par 
lui  qu'on  tient  les  prêtres  ;  il  a  le  bâton  sur  eux,  le- 
quel manié  par  un  jeune  vicaire  général  qui  veut 
devenir  évêque,  sera  la  verge  de  fer... 

«  Donc,  prêtre,  prends  bien  garde.  Malheur  à  toi, 
si  tu  bouges...  Prêche  peu,  n'écris  jamais  ;  si  tu  écri- 
vais une  ligne  !...  sans  autre  forme,  on  peut  te  sus- 
pendre, l'interdire  ;  nulle  explication  ;  si  tu  avais 
l'imprudence  d'en  demander,  nous  dirions  :  «  Affaire 
»  de  mœurs...  »  C'est  la  même  chose  pour  un  prêtre 
que  d'être  noyé,  une  pierre  au  cou  ! 

On  dit  qu'il  n'y  a  plus  de  serfs  en  France...  Il  y 
en  a  quarante  mille...  Je  leur  conseille  de  se  taire, 
de  ravaler  leurs  larmes  et  de  tâcher  de  sourire. 

Beaucoup  accepteraient  le  silence,  et  de  végéter 
dans  un  coin...  Mais  on  ne  les  tient  pas  quittes.  Il 
faut  qu'ils  parlent,  et  qu'ils  mordent,  et  qu'en  chaire 
ils  damnent  Bossuet. 

On  en  a  vu  de  forcés  de  répéter  tel  sermon  contre 
un  auteur  vivant  qu'ils  n'avaient  pas  lu...  Ils  étaient 
jetés,  lancés,  malheureux   chiens  de  combat,  aux 
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jambes  du  passant  étonné,  qui  leur  demandait  pour- 
quoi... 

(»  situation  misérable  !  antichrétienne ,  antihu- 
maine  !...  Ceux  qui  la  leur  l'ont  en  rient...  Mais 
leurs  loyaux  adversaires,  ceux  qu'ils  attaquent,  et 
qu'ils  croient  leurs  ennemis,  en  pleureront! 


Prenez  un  homme  dans  la  rue,  le  premier  qui 
passe,  et  demandez-lui  :  «  Qu'est-ce  que  les  Jésui- 
tes? »  Il  répondra  sans  hésiter  :  «  La  contre-révolu- 
tion. » 

Telle  est  la  ferme  foi  du  peuple  ;  elle  n'a  jamais 
varié,  et  vous  n'y  changerez  rien. 

Si  ce  mot,  prononcé  au  Collège  de  France,  a  sur- 
pris quelques  personnes,  il  faut  qu'à  force  d'esprit, 
nous  ayons  perdu  le  sens. 

Grands  esprits,  qui  rougiriez  d'écouter  la  voix  po- 
pulaire, adressez-vous  à  la  science,  étudiez,  et  je  le 
prédis,  au  bout  de  dix  ans  passés  sur  l'histoire  et  les 
livres  des  Jésuites,  vous  n'y  trouverez  qu'un  sens  : 
La  mort  de  la  liberté. 

Le  jour  où  l'on  a  dit  ce  mot,  la  Presse  entière 
(chose  nouvelle)  s'est  trouvée  d'accord  *.  Partout  où 

1.  On  peut  parler  ainsi,  lorsqu'une  cause,  embrassée  parle  Siècle,  le 
Constitutionnel,  et  le  Courrier,  est  défendue  d'une  part  par  les  Débats 
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la  Presse  atteint,  et  plus  bas  encore  dans  les  masses, 
il  a  retenti. 

Ils  n'ont  imaginé  que  cette  étrange  réponse  : 
«  Nous  n'existons  pas...  »  On  s'en  vantait  en  avril; 
en  juin,  l'on  s'en  cache. 

Que  sert  de  nier?  ne  voyez-vous  pas  que  personne 
ne  se  payera  de  paroles.  Criez  liberté!  à  votre  aise  ! 
dites-vous  de  tel  ou  tel  parti.  Cela  ne  nous  importe 
guère...  Si  vous  avez  le  cœur  jésuite,  passez  là, 
c'est  le  côté  de  Fribourg  ;  si  vous  êtes  loyal  et  net, 
venez  ici,  c'est  la  France  ! 

Dans  l'affaiblissement  des  partis,  dans  le  rappro- 
chement plus  ou  moins  désintéressé  de  beaucoup 
d'hommes  d'opinion  diverse,  il  semble  que  tout  à 
l'heure  il  n'y  ait  plus  que  deux  partis,  comme  il  n'y 
a  que  deux  esprits  :  L'esprit  de  vie  et  l'esprit  de  mort. 

Situation  bien  autrement  grande  et  dangereuse 
que  celle  des  dernières  années,  quoique  les  secousses 
immédiates  y  soient  moins  à  craindre.  Que  serait- 
ce,  si  l'esprit  de  mort,  ayant  dominé  la  religion, 
allait  gagnant  la  société  dans  la  politique,  la  littéra- 
ture et  l'art,  dans  tout  ce  qu'elle  a  de  vivant? 


et  la  Revue  des  Deux-Mondes,  de  l'autre  par  le  National;  la  Gazette 
même  s'est  déclarée  contre  les  Jésuites  dans  la  question  du  probabi- 
lisme. 
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Le  progrès  des  hommes  de  morl  s'arrêtera,  espé- 
rons-le...  Le  jour  a  lui  dans  le  sépulcre...  On  suit,  on 
va  mieux  savoir  encore  comment  ces  revenants  ont 

chemine  dans  la  nuit... 

Gomment,  pendant  que  nous  donnions,  ils  avaient 
à  pas  de  loup,  surpris  les  gens  sans  défense,  les 
prêtres  et  les  femmes,  les  maisons  religieuses. 

11  esta  peine  concevable  combien  de  bonnes  gens, 
desimpies  esprits,  humbles  frères,  charitables  sœurs, 
ont  été  ainsi  abusés...  Combien  de  couvents  leur  ont 
entr'ouvert  la  porte,  trompés  à  cette  voix  douce- 
reuse; et  maintenant  ils  y  parlent  ferme,  et  l'on  a 
peur,  et  l'on  sourit  en  tremblant,  et  l'on  fait  tout  ce 
qu'ils  disent. 

Qu'on  nous  trouve  une  œuvre  riche  où  ils  n'aient 
aujourd'hui  la  principale  influence,  où  ils  ne  fassent 
donner  comme  ils  veulent,  à  qui  ils  veulent.  11  a 
bien  fallu  dès  lors  que  toute  corporation  pauvre 
(missionnaires,  piepus,  lazaristes,  bénédictins  môme) 
allât  prendre  chez  eux  le  mot  d'ordre.  Et  mainte- 
nant tout  cela  est  comme  une  grande  armée  que  les 
jésuites  mènent  bravement  à  la  conquête  du  siècle. 

Chose  étonnante,  qu'en  si  peu  de  temps  on  ait 
réuni  de  telles  forces  !  Quelque  haute  opinion  qu'on 
ait  de  l'habileté  des  jésuites,  elle  ne  suffirait  pas  à 
expliquer  un  tel  résultat.  Il  y  a  là  une  main  mysté- 
rieuse... Celle  qui,  bien  dirigée,  dès  le  premier  jour 
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du  monde,  a  docilement  opéré  les  miracles  de  la 
ruse.  Faible- main,  à  laquelle  rien  ne  résiste,  la  main 
de  la  femme.  Les  jésuites  ont  employé  l'instrument 
dont  parle  saint  Jérôme  :  «  De  pauvres  petites  fem- 
mes, toutes  couvertes  de  péchés!  » 

On  montre  une  pomme  à  un  enfant  pour  le  faire 
venir  à  soi.  Eh  bien,  on  a  montré  aux  femmes  de 
gentilles  petites  dévotions  féminines,  de  saints  jou- 
joux, inventes  hier  ;  on  leur  a  arrangé  un  petit 
monde  idolâtre...  Quels  signes  de  croix  ferait  saint 
Louis,  s'il  revenait  et  voyait!...  Il  ne  resterait  pas 
deux  jours.  Il  aimerait  mieux  retourner  en  captivité 
chez  les  Sarrasins. 

Ces  nouvelles  modes  étaient  nécessaires  pour  ga- 
gner les  femmes.  Qui  veut  les  prendre,  il  faut  qu'il 
compatisse  aux  petites  faiblesses,  au  petit  manège, 
souvent  aussi  au  goût  du  faux.  Ce  qui  a  fait  près  de 
quelques-unes  la  fortune  de  ceux-ci,  dans  le  com- 
mencement surtout,  c'est  justement  ce  mensonge 
obligé  et  ce  mystère  ;  faux  nom,  demeure  peu  con- 
nue, visites  en  cachette,  la.  nécessité  piquante  de 
mentir  en  revenant... 

Telle  qui  a  beaucoup  senti,  et  qui  à  la  longue 
trouve  le  monde  uniforme  et  fade,  cherche  volontiers 
dans  le  mélange  des  idées  contraires,  je  ne  sais 
quelle  acre  saveur...  J'ai  vu  à  Venise  un  tableau,  où, 
sur  un  riche  tapis  sombre,  une  belle  rose  se  fanait 
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près  d'un  crâne,  et  dans  Le  crâne  errait  à  plaisir 
une  gracieuse  vipère. 

Ceci,  e'esl  l'exception.  Le  moyen  simple  et  naturel 
qui  a  généreusement  réussi,  c'est  de  prendre  les  oi- 
seaux sauvages  au  moyen  des  oiseaux  privés.  Je 
parle  des  jésuitesses1,  fines  et  douces,  adroites  et 
charmantes,  qui  marchant  toujours  devant  les  jé- 
suites, ont  mis  partout  l'huile  et  le  miel,  adouci  la 
voie...  Elles  ont  ravi  les  femmes  en  se  faisant  sœurs, 
amies,  ce  qu'on  voulait,  mères  surtout,  touchant  le 
point  sensible,  le  pauvre  cœur  maternel... 

De  bonne  amitié,  elles  consentaient  à  prendre  la 
jeune  fille  :  el  la  mère,  qui  autrement  ne  s'en  fût 
séparée  jamais,  la  remettait  de  grand  cœur  dans  ces 
douces  mains...  Elle  s'en  trouvait  bien  plus  libre; 
car,  enfin  l'aimable  jeune  témoin  ne  laissait  pas 
d'embarrasser,  surtout  si,  devenant  moins  jeune, 
on  voyait  fleurir  près  de  soi  la  chère,  l'adorée,  mais 
trop  éblouissante  fleur. 

Tout  cela  s'est  fait  très  bien,  très  vite,  avec  un  se- 
cret, une  discrétion  admirables.  Les  jésuites  ne  sont 
pas  loin   d'avoir  ainsi,  dans  les  maisons  de  leurs 

I.  Les  dames  du  Sacré-Cœur  sont,  non  seulement  dirigées  et  gou- 
vernées par  les  Jésuites,  mais  elles  ont,  depuis  1823,  les  mêmes  consti- 
tutions. Les  intérêts  pécuniaires  de  ces  deux  branches  de  l'ordre  doivent 
être  communs  jusqu'à  un  certain  point,  puisque  les  jésuites  de  retour 
après  la  révolution  de  juillet,  ont  été  aidés  par  la  caisse  du  Sacré-Cœur. 
—  '  »n  a  révoqué  expressément  la  défense  faite  aux  Jésuites  par  Loyola 
de  diriger  des  maisons  de  femmes. 
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dames,  les  filles  de  toutes  les  familles  influentes  du 
pays.  Résultat  immense...  Seulement,  il  fallait  sa- 
voir attendre.  Ces  petites  filles,  en  peu  d'années,  se- 
ront des  femmes,  des  mères...  Qui  a  les  femmes  est 
sur  d'avoir  les  hommes  à  la  longue. 

Une  génération  suffisait.  Ces  mères  auraient 
donné  leurs  fils.  Les  jésuites  n'ont  pas  eu  de  pa- 
tience. Quelques  succès  de  chaire  ou  de  salons  les 
ont  étourdis.  Ils  ont  quitté  ces  prudentes  allures  qui 
avaient  fait  leurs  succès.  Les  mineurs  habiles  qui 
allaient  si  bien  sous  le  sol,  se  sont  mis  à  vouloir  tra- 
vailler à  ciel  ouvert.  La  taupe  a  quitté  son  trou, 
pour  marcher  en  plein  soleil. 

Il  est  si  difficile  de  s'isoler  de  son  temps,  que  ceux 
qui  avaient  le  plus  à  craindre  le  bruit,  se  sont  mis 
eux-mêmes  à  crier... 

Ah!  vous  étiez  là...  Merci,  grand  merci  de  nous 
avoir  éveillés  !...  Mais  que  voulez-vous? 

«  Nous  avons  les  filles  ;  nous  voulons  les  fils  ;  au 
nom  de  la  liberté,  livrez  vos  enfants...  » 

La  liberté  !  Ils  l'aimaient  tellement  que,  dans  leur 
ardeur  pour  elle,  ils  voulaient  commencer  par  l'é- 
touffer dans  le  haut  enseignement...  Heureux  pré- 
sage de  ce  qu'ils  feront  dans  l'enseignement  secon- 
daire !...  Dès  les  premiers  mois  de  l'année  1842,  ils 
envoyaient  leurs  jeunes  saints  au  Collège  de  France, 
pour  troubler  les  cours. 
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Nous  endurâmes  patiemment  ces  attaques.  Mais 
ce  que  nous  supportions  avec  plus  de  peine,  c'étaient 

les  tentatives  hardies  qu'on  faisait  sous  nos  yeux 
pour  corrompre  les  école-. 

De  ce  côté,  il  n'y  avait  plus  ni  précaution,  ni 
mystère,  on  travaillait  en  plein  soleil,  on  embau- 
chait sur  la  place.  La  concurrence  excessive  et  l'in- 
quiétude qu'elle  entraîne ',  y  donnaient  beau  jeu... 
Telle  et  telle  fortune  subite  parlait  assez  haut,  mi- 
racles de  la  nouvelle  Église  bien  puissants  pour 
toucher  les  cœurs...  Certains,  jusque-là  des  plus 
fermes,  commençaient  à  réfléchir,  à  comprendre 
le  ridicule  de  la  pauvreté,  et  ils  marchaient  tête 
basse... 

Une  fois  ébranlés,  il  n'y  avait  pas  à  respirer  ;  l'af- 
faire était  menée  vivement,  chaque  jour  avec  plus 
d'audace.  Les  degrés  successifs  qu'on  observait  na- 
guère étaient  peu  à  peu  négligés.  Le  stage  néo-ca- 
tholique allait  s'abrégeant.  Les  jésuites  ne  voulaient 
plus  qu'un  jour  pour  une  conversion  complète.  On 
ne  traînait  plus  les  adeptes  sur  les  anciens  prélimi- 
naires 2.  On  montrait  hardiment  le  but...  Cette  pré- 
cipitation qu'on  peut  trouver  imprudente,  s'explique 
assez  bien  pourtant.  Ces  jeunes  gens  ne  sont  pas  si 

1.  La  lassitude  des  âmes,  après  tant  de  désappointements  politiques, 
eût  amené  un  retour  sérieux  aux  idées  religieuses,  si  les  spéculateurs 
en  religion  ne  se  fussent  empressés  d'exploiter  cette  situation. 

2.  Art  chrétien,  démagogie  catholique,  etc. 
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jeunes  qu'on  puisse  risquer  d'attendre  ;  ils  ont  un 
pied  dans  la  vie,  ils  vont  agir  ou  agissent;  point  de 
temps  à  perdre,  le  résultat  est  prochain.  Gagnés  au- 
jourd'hui ,  ils  livreraient  demain  la  société  tout 
entière,  comme  médecins  le  secret  des  familles, 
comme  notaires  celui  des  fortunes,  comme  parquet 
l'impunité. 

Peu  ont  succombé...  Les  écoles  ont  résisté;  le  bon 
sens  et  la  loyauté  nationale  les  ont  préservées.  Nous 
les  en  félicitons...  Jeunes  gens,  puissiez-vous  rester 
semblables  à  vous-mêmes,  et  repousser  toujours  la 
corruption,  comme  vous  l'avez  fait  ici,  quand  l'in- 
trigue religieuse  l'appelait  pour  auxiliaire,  et  venait 
vous  trouver  jusque  sur  les  bancs,  avec  le  séduisant 
cortège  des  tentations  mondaines. 

Nul  danger  plus  grand...  Celui  qui  court  en  aveu- 
gle après  le  monde  et  ses  joies,  par  entraînement  de 
jeunesse,  reviendra  par  lassitude...  Mais  celui  qui  de 
sang-froid,  pour  mieux  surprendre  le  monde,  a  pu 
spéculer  sur  Dieu,  qui  a  calculé  combien  Dieu  rap- 
porte, celui-là  est  mort  de  la  mort  dont  on  ne  res- 
suscite pas. 


Il  n'y  avait  pas  d'homme  d'honneur  qui  ne  vît  avec 
tristesse  de  telles  capitulations ,  et  l'espérance  du 
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pays  ainsi  compromise.  Combien  plus  ceux  qui  vi- 
vent au  milieu  des  jeunes  gens,  Leurs  maîtres,  qui 
sont  leurs  pères  aussi  ! 

l".t  entre  leurs  maîtres,  celui  qui  devait  y  être  le 
plus  sensible,  dois -je  le  dire  ?  c'était  moi. 

Pourquoi?  parce  que,  dans  mon  enseignement, 
j'avais  mis  ce  que  nul  homme  vivant  n'y  mit  au 
môme  degré.  —  Il  ne  s'agit  pas  de  talent,  d'élo- 
quence, en  présence  de  tel  de  mes  amis  que  tout  le 
monde  nomme  ici.  —  Il  ne  s'agit  pas  de  science,  à 
côté  de  cette  divination  scientifique,  à  laquelle  l'O- 
rient vient  redemander  ses  langues  oubliées. 

Il  s'agit  d'une  chose,  imprudente  peut-être,  mais 
dont  je  ne  puis  me  repentir,  de  ma  confiance  illi- 
mitée dans  cette  jeunesse,  de  ma  foi  dans  l'ami  in- 
connu.,. C'est  justement  cette  imprudence  qui  a  fait 
la  force  et  la  vie  de  mon  enseignement,  c'est  ce  qui 
le  rend  plus  fécond  pour  l'avenir  que  tel  autre,  qui 
fut  supérieur. 

Arrivé  tard  dans  cette  chaire,  et  déjà  connu,  je 
n'en  ai  pas  moins  étudié,  par  devant  la  foule.  D'au- 
tres enseignaient  leurs  brillants  résultats,  moi  mon 
étude  elle-même,  ma  méthode  et  mes  moyens.  Je 
marchais  sous  les  yeux  de  tous,  ils  pouvaient  me 
suivre,  voyant  et  mon  but,  et  l'humble  chemin  par 
lequel  j'avais  marché. 

Nous  cherchions  ensemble  ;  je  les  associais   sans 
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réserve  à  ma  grande  affaire;  nous  y  mettions  l'in- 
térêt passionné  qu'on  met  dans  les  choses  vraiment 
personnelles...  Nulle  gloriole,  rien  pour  la  vaine 
exhibition.  L'affaire  était  trop  sérieuse.  Nous  cher- 
chions/;owr/«  r/e,  autant  que  pourlascience,/;ow/ere- 
mède  de  l'âme,  comme  dit  le  moyen  âge.  Nous  le  de- 
mandions, ce  remède,  à  la  philosophie  et  à  l'histoire, 
à  la  voix  du  cœur,  à  la  voix  du  monde. 

La  forme,  parfois  poétique,  pouvait  arrêter  les 
faibles  ;  mais  les  forts  retrouvaient  sans  peine  la  cri- 
tique sous  la  poésie,  —  non  la  critique  qui  détruit, 
mais  bien  celle  qui  produit1,  cette  critique  vivante 
qui  demande  à  toute  chose  le  secret  de  sa  naissance, 
son  idée  créatrice,  sa  cause  et  sa  raison  d'être,  la- 
quelle étant  retrouvée,  la  science  peut  tout  refaire 
encore...  C'est  le  haut  caractère  de  la  vraie  science, 
d'être  art  et  création,  de  renouveler  toujours,  de  ne 
point  croire  à  la  mort,  de  n'abandonner  jamais  ce 
qui  vécut  une  fois,  mais  de  le  reconstituer  et  le  re- 
placer dans  la  vie  qui  ne  passe  plus. 

Que  faut-il  pour  cela?  Aimer  surtout,  mettre  dans 
sa  science  sa  vie  et  son  cœur. 

J'aimais  l'objet  de  ma  science,  le  passé  que  je  re- 
faisais; —  et  le  présent  aussi,  ce  compagnon  de  mon 
étude,  cette  foule  qui  dès  longtemps  habituée  à  ma 

i.  Je  n'ai  pas  besoin  de  dire  qu'il  s'agit  de  la  tendance  et  de  la  mé- 
thode, plus  que  des  résultats  obtenus. 
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parole,  comprenait   ou  devinait,  qui  souvent  m'é- 
clairait  de  son  impression  rapide. 

Je  n'ai  voulu  nulle  autre  société,  pendant  longues 
années,  que  cet  auditoire  sympathique,  et  ce  qui  sur- 
prendra peut-être,  c'est  que  je  m'y  réfugiai  dans  les 
moments  les  plus  graves  où  tout  homme  cherche  un 
ami;  c'est  là  que  j'allai  m'asseoir  dans  mes  plus  fu- 
nèbres jours. 

Grande  et  rare  confiance  !  mais  qui  n'était  pas  un 
instinct  aveugle.  Elle  était  fondée  en  raison.  J'avais 
droit  de  croire  qu'il  n'y  avait  pas  un  seul  homme  de 
sens  parmi  ceux  qui  m'écoutaient,  qui  me  fût  hos- 
tile. Ami  du  passé,  ami  du  présent,  je  sentais  en  moi 
les  deux  principes,  nullement  opposés,  qui  se  parta- 
gent le  monde;  je  les  vivifiais  l'un  par  l'autre.  Né  de 
la  Révolution,  de  la  liberté,  qui  est  ma  foi,  je  n'en 
ai  pas  moins  eu  un  cœur  immense  pour  le  moyen  âge, 
une  infinie  tendresse  ;  les  choses  les  plus  filiales 
qu'on  ait  dites  sur  notre  vieille  mère  l'Église,  c'est 
moi  peut-être  qui  les  ai  dites...  Qu'on  les  compare  à. 
la  sécheresse  de  ses  brillants  défenseurs...  Où  puisais- 
je  ces  eaux  vives?  Aux  sources  communes  où  puisa  le 
moyen  âge,  où  la  vie  moderne  s'abreuve,  aux  sour- 
ces du  libre  esprit. 

Vn  mot  résume  ma  pensée  sur  le  rapport  des 
deux  principes  :  «  L'histoire  (  c'est  ma  définition  de 
1830,  et  j'y  tiens)  est  la  victoire  progressive  de  la 
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liberté.  Ce  progrès  doit  se  faire,  non  par  destruction, 
niais  par  interprétation.  L'interprétation  suppose  la 
tradition  qu'on  interprète,  et  la  liberté  qui  inter- 
prète... Que  d'autres  choisissent  entre  elles;  moi 
il  me  les  faut  toutes  deux  ;  je  veux  l'une  et  je  veux 
l'autre...  Comment  ne  me  seraient-elles  pas  chères? 
La  tradition,  c'est  ma  mère,  et  la  liberté,  c'est  moi  !  » 
(Leçon  du  28  avril  1842.) 

Nul  enseignement  n'a  été  plus  animé  du  libre  es- 
prit chrétien  qui  fît  la  vie  du  moyen  âge.  Tout  préoc- 
cupé des  causes,  et  ne  les  cherchant  que  dans  l'âme 
(l'âme  divine  et  humaine),  il  fut  au  plus  haut  degré 
spiritualiste,  et  l'enseignement  de  l'esprit. 

De  là,  les  ailes  qui  le  soulevèrent,  et  le  firent  pas- 
ser par-dessus  maint  écueil,  où  d'autres,  plus  forts, 
ont  heurté. 

Un  seul  exemple,  l'art  gothique. 

Le  premier  qui  le  remarqua,  lequel  n'était  pas 
chrétien,  et  n'y  vit  rien  de  chrétien,  le  grand  natu- 
raliste Goethe,  admira  dans  ces  répétitions  infinies 
des  mêmes  forces,  une  morte  imitation  de  la  nature, 
«une  cristallisation  colossale  ». 

Un  des  nôtres,  un  puissant  poète,  doué  d'un  senti- 
ment moins  noble,  mais  plus  ardent  de  la  vie,  sentit 
ces  pierres  comme  vivantes  ;  seulement,  il  se  prit 
surtout  au  grotesque  et  au  bizarre,  c'est-à-dire  que, 
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dans  la  maison  de  Dieu,  c'est  le  Diable  qu'il  vit 
d'abord. 

L'un  et  l'autre  regardèrent  le  dehors  plus  que  le 
dedans,  tel  résultat  plus  que  la  cause. 

Moi,  je  partis  de  la  cause,  je  m'en  emparai  et,  la 
fécondant,  j'en  suivis  l'effet.  Je  ne  fis  pas  de  l'église 
nia  contemplation,  mais  mon  œuvre  ;  je  ne  la  pris 
pas  comme  faite,  mais  je  la  refis...  De  quoi?  de  l'élé- 
ment même  qui  la  fit  la  première  fois,  du  cœur  et 
du  sang  de  l'homme,  des  libres  mouvements  de 
l'âme  qui  ont  remué  ces  pierres,  et  sous  ces  masses 
où  l'autorité  pèse  impérieusement  sur  nous ,  je 
montrai  quelque  chose  de  plus  ancien,  de  plus 
vivant,  qui  créa  l'autorité  même,  je  veux  dire  la 
liberté. 

Ce  dernier  mot  est  le  grand,  le  vrai  titre,  du  moyen 
âge  ;  et  lui  retrouver  ce  titre,  c'était  lui  faire  sa  paix 
avec  l'âge  moderne,  qu'on  le  sache  bien. 

J'ai  suivi  la  môme  recherche,  porté  la  même  préoc- 
cupation des  causes  morales,  du  libre  génie  hu- 
main, dans  la  littérature,  dans  le  droit,  dans  toutes 
les  formes  de  l'activité.  Plus  je  creusais  par  l'étude, 
par  l'érudition,  par  les  chroniques  et  les  chartes, 
plus  je  voyais  au  fond  des  choses,  pour  premier 
principe  organique,  le  sentiment  et  Tidée,  le  cœur 
de  l'homme,  mon  cœur. 

Cette  tendance  spiritualiste  était  si  invincible  en 
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moi   que   j'y  suis  resté    fidèle  dans   l'histoire  li 
époques  matérielles,  qui  matérialisaient  bon  non I 
de  nos  contemporains  ;  je  parle  des  époques  trou  J 
el   sensuelles  qui  finissent  le  moyen  âge,  et  c< 
mencent  les  temps  modernes. 

Au  quatorzième  siècle,  qu'ai-je  analysé,  dévelor 
mis  en  lumière,  aux  dépens  de  tout  le  reste? 
grande  question  religieuse,  celle  du  Temple. 

Au  quinzième,  sous  Charles  VI,  la  grande  quest 
morale  :  «  Comment,  d'ignorance  en  erreur,  d'id 
fausses  en  passions  mauvaises,  d'ivresse  en  frénéd 
l'homme  perd-il  sa  nature  d'homme?  (t.  IV)...  »  Pi 
ayant  perdu  la  France  par  un  fol,  je  la  sauvai  par 
folie  héroïque  et  sainte  de  la  Pucelle  d'Orléans  '. 

Le  sentiment  de  la  vie  morale,  qui  seul  révèle 
causes,  éclaira,  dans  mes  livres  et  dans  mes  coui 
les  temps  de  la  Renaissance.  Le  vertige  de  ces  tem 
ne  me  gagna  pas,  leur  fantasmagorie  ne  m'ébloi 
point,  l'orageuse  et  brillante  fée  ne  put  me  change 
comme  elle  en  a  changé  tant  d'autres  ;  elle  fit  t 
vain  passer  devant  mes  yeux  son  iris  aux  cent  coi 
leurs...  D'autres  voyaient  tout  cela  comme  costumi 
et  blasons,  drapeaux,  armes  curieuses,  coffres,  ai 


1.  Quand  je  raconte  Charles  VI,  ils  me  croient  matérialiste,  quand  j 
raconte  la  Pucelle.  ils  me  croient  spiritualiste  ;  pauvres  critiques,  qi 
jugent  sur  la  nature  du  sujet,  et  non  sur  la  méthode,  qui  a  toujours  et 
la  même. 
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moires,  faïences,  que  sais-je?...  El  moi,  je  ne  vis 
ne  l'âme. 

Je  lai— ai  ainsi  de  côté  et  les  pittoresques  avec 
leurs  vaines  exhibitions  de  figures  de  cire  qu'ils  ae 
peuvent  mettre  en  mouvement,  —  et  les  turbu- 
lents dramaturges  qui,  prenant  des  membres  quel- 
conques, l'un  d'ici,  l'autre  de  là,  mêlaient  et 
galvanisaient  tout,  au  grand  effroi  des  passants... 
Tout  cela  est  extérieur,  c'est  la  mort  ou  la  fausse 
vie. 

Qu'est-ce  que  la  vraie  vie  historique,  et  comment 
l'homme  sincère,  qui  compare  le  monde  et  son  cœur, 
la  retrouve  et  peut  la  refaire...  Telle  fut  la  haute  et 
difficile  question  que  je  posai  dans  mes  derniers 
cours  '.  Les  efforts  successifs  de  tous  ceux  qui  vont 
venir,  l'avanceront  peu  à  peu. 

Pour  moi,  le  fruit  de  mon  travail,  le  prix  d'une 
vie  laborieuse,  serait  d'avoir  mis  en  pleine  lumière 
la  vraie  nature  du  problème,  et  par  là  peut-être 
préparé  les  solutions.  Qui  ne  sent  quelle  serait 
l'immensité  des  résultats  spéculatifs  ,  la  gravité 
des  résultats  pratiques  pour  la  politique  et  l'é- 
ducation ? 

Je  n'eus  jamais  un  sentiment  plus  religieux  de 
ma  mission  que  dans  ce   cours  de  deux   années; 

1.  Et  que  je  vais  mieux  poser  dans  un  livre  spécial. 
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jamais  je  ne  compris  mieux  le  sacerdoce,  le  ponti- 
ficat de  l'histoire  ;  je  portais  tout  ce  passé,  comme 
j'aurais  porté  les  cendres  de  mon  père  ou  de  mon  fils. 


C'est  dans  ce  religieux  travail  que  l'outrage  m'est 
venu  chercher  *... 

Cela  eut  lieu,  il  y  a  un  an,  le  7  avril  1842,  après 
une  leçon  fort  grave,  où  j'établissais  contre  les 
sophistes,  l'unité  morale  du  genre  humain. 

Le  mot  d'ordre  était  donné  pour  troubler  les  cours. 
Mais  l'indignation  du  public  effraya  ces  braves  ;  peu 
organisés  encore,  ils  crurent  devoir  attendre  l'effet 
tout-puissant  du  libelle  que  le  jésuite  D.  écrivait  sur 
les  notes  de  ses  confrères  ,  et  que  M.  Desgarets, 
chanoine  de  Lyon,  a  signé,  en  avouant  qu'il  n'en 
était  pas  l'auteur. 

Je  n'aime  guère  la  dispute.  Je  retombai  toute  une 
année  dans  mes  préoccupations,  dans  mon  travail 
solitaire,  dans  mon  rêve  du  vieux  temps...  Ceux-ci, 
qui  ne  dormaient  pas,  se  sont  enhardis,  ils  ont  cru 
qu'on  pouvait  impunément  venir  par  derrière  frap- 
per le  rêveur. 

1.  Nul  autre  professeur  n'avait  été  encore  troublé  dans  son  enseigne- 
ment. Les  troubles  de  la  Sorbonne  n'ont  eu  lieu  qu'un  mois  ou  deux 
après,  dans  la  même  annpe,  1812. 
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11  se  trouvait  cependant  que,  par  le  progrès  de 
mon  travail  ei  le  plan  même  de  mon  cour-,  je  ve- 
nais h  eux.  Occupé  jusqu'ici  d'expliquer  et  d'analyser 
la  vie.  je  devais  naturellement  mettre  en  face  la 
fausse  vie,  qui  la  contrefait;  je  devais  placer  en  re- 
gard de  l'organisme  vivant,  le  machinisme  stérile. 

Mais  quand  même  je  pourrais  expliquer  la  vie, 
sans  montrer  la  mort,  j'aurais  regardé  comme  un 
devoir  du  professeur  de  morale,  de  ne  point  décliner 
la  question  qui  venait  s'imposer  à  lui. 

Nos  prédicateurs  dans  les  derniers  temps,  ont 
tout  remué,  questions  sociales,  politiques,  histori- 
ques, littéraires,  médicales  ;  l'un  parlait  sur  l'anato- 
mie,  un  autre  sur  Waterloo.  Puis  le  courage  venant, 
ils  se  sont  mis  à  prêcher,  [comme  au  temps  de  la 
Ligue,  contre  telle  et  telle  personne.  On  a  trouvé 
cela  très  bon. 

Des  personnes,  qui  s'en  souciait?...  Et  quant  aux 
questions  sociales,  on  aura  jugé  sans  doute  que  dans 
ce  temps  de  sommeil,  il  n'y  avait  pas  grand  danger 
à  les  discuter  en  chaire. 

Certes,  ce  n'est  pas  nous  qui  contredirons  à  cela, 
nous  acceptons  ce  partage.  L'Église  s'occupe  du 
monde,  elle  nous  enseigne  nos  affaires,  à  la  bonne 
heure.  Nous  lui  enseignerons  Dieu  ! 
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Oue  Dieu  rentre  dans  la  science.  Comment  a-t-elle 
pu  s'en  passer  si  longtemps...  Revenez  chez  nous, 
Seigneur,  tout  indignes  que  nous  sommes...  Ah!  que 
vous  serez  bien  reçu! 

Est-ce  que  vous  n'étiez  pas  notre  légitime  héri- 
tage? Et  tant  que  la  science  était  éloignée  de  vous, 
était-elle  donc  une  science?...  Elle  vous  a  reconquis 
dans  cette  heureuse  occasion,  et  elle  a  retrouvé  en 
même  temps  son  accord  naturel  avec  le  hon  sens  du 
peuple  dont  elle  n'eût  pas  dû  s'écarter. 

:6juin  1843. 


Je  donne  ici  les  notes  qui  me  restent  de  mon  cours.  Je 
les  donne,  à  peu  près,  telles  qu'elles  furent  écrites,  le  jour 
même  de  chaque  leçon.  —  Je  ne  pouvais  écrire  plus  tôt; 
d'une  leçon  à  l'autre,  la  situation  changeait,  la  question 
avançait,  par  la  presse  ou  autrement,  jusqu'au  dernier 
jour. 

On  aura  quelque  indulgence  pour  un  enseignement  pour- 
suivi malgré  l'orage,  et  qui  modifié  dans  la  forme,  selon 
les  phases  de  la  polémique,  n'en  marcha  pas  moins  d'un 
pas  ferme  vers  le  hut  indiqué  d'ahord. 

Je  supprime  dans  ces  notes  plusieurs  choses  qui  se  rap- 
portaient à  mes  leçons  antérieures,  et  qu'on  ne  pourrait 
comprendre  sans  avoir  suivi  mon  cours. 

J'écarte  encore  tel  et  tel  point  qui  ne  dut  être  qu'indiqué 
dans  un  cours  dont  l'objet  était  général,  et  qu'un  autre 
cours,  spécialement  consacré  à  la  littérature  des  jésuites, 
mettait  en  pleine  lumière. 


2. 


PREMIÈRE  LEÇON 

machinisme  moderne.  Du  machinisme  moral. 

{■21  avril  1843) 


Dans  cette  première  leçon  (de  la  seconde  partie 
démon  cours),  je  posai  d'abord  un  fait  grave  :  c'est 
que  depuis  1834.  au  milieu  d'un  immense  accrois- 
sement de  production  matérielle,  la  production 
intellectuelle  a  considérablement  diminué  d'impor- 
tance. 

Ce  fait,  moins  remarqué  ici,  l'est  parfaitement  de 
nos  contrefacteurs  étrangers  qui  se  plaignent  de 
n'avoir  presque  rien  à  contrefaire. 

De  1824  à  1834,  la  France  les  a  richement  alimen- 
tés. Elle  a  produit  dans  cette  période  les  monuments 
littéraires  qui  font  sa  gloire  devant  l'Europe  ;  et 
non  seulement  des  monuments  isolés,  mais  de 
grands  ensembles  d'ouvrages,  des  cycles  d'histoires, 
de  drames,  de  romans,  etc. 
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Dans  les  dix  années  suivantes,  on  a  imprimé  tout 
autant  et  davantage,  mais  peu  d'ouvrages  impor- 
tants. Les  livres  môme  de  quelque  étendue  ont  paru 
d'abord  découpés,  en  articles,  en  feuilletons  ;  feuil- 
letons ingénieux,  découpures  brillantes,  mais  peu  de 
pensées  d'ensemble,  peu  de  grandes  compositions. 

Ce  qui  a  le  plus  occupé  la  presse,  ce  sont  les 
réimpressions,  les  publications  de  manuscrits,  de 
documents  historiques,  les  livres  pittoresques  à  bon 
marché,  sotte  de  daguerréotypes  qui  reproduisent 
en  pâles  images  tout  ce  qu'on  met  devant  eux. 

La  rapidité  singulière  avec  laquelle  tout  cela  passe 
sous  nos  yeux,  se  remplaçant,  s'effaçant,  laissant  à 
peine  une  trace,  ne  permet  pas  de  remarquer  que, 
dans  ces  mille  objets  mobiles,  la  forme  varie  très 
peu. 

Un  observateur  attentif,  et  curieux  de  comparer 
ses  souvenirs,  verrait  ces  prétendues  nouveautés 
revenir  périodiquement  ;  il  les  ramènerait  sans 
peine  à  un  petit  nombre  de  types,  de  formules,  que 
l'on  emploie  tour  à  tour.  Nos  rapides  improvisateurs 
sont  obligés,  le  temps  manquant,  de  recourir  à  ces 
formules  ;  c'est  comme  une  grande  mécanique,  dont 
ils  jouent  d'une  main  légère. 

Le  génie  mécanique  qui  a  simplifié,  agrandi  la  vie 
moderne,  dans  l'ordre  matériel,  ne  s'applique  guère 
aux  choses  de  l'esprit,   sans  l'affaiblir  et  l'énerver. 
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De  toutes  parts  je  vois  dos  machines  intellectuelles 
qui  viennent  à  notre  secours1,  pour  nous  dispenser 
d'étudier  et  de  réfléchir,  des  Dictionnaires  qui  per- 
mettent d'apprendre  chaque  chose  isolée,  hors  des 
rapports  qui  l'éclairent,  des  Encyclopédies  où  toute 
science  scindée  en  menues  parcelles,  gît  comme 
une  poussière  stérile,  des  Abrégés  qui  vous  résument 
ce  que  vous  n'avez  point  appris,  vous  font  croire 
que  vous  savez,  et  ferment  la  porte  à  la  science. 

Vieilles  méthodes,  et  fort  inférieures  à  l'idée  de 
Raymond  Lulle.  A  la  fin  du  moyen  âge,  il  trouva  les 
Scolastiques,  qui,  sur  un  thème  tout  fait,  s'épuisaient 
en  déductions.  «  Si  le  thème  est  fait,  dit-il,  si  la 
philosophie  est  faite,  la  religion,  la  science,  il  suffit 
de  bien  ordonner  ;  des  principes  aux  conséquences, 
les  déductions  se  tireront  d'elles-mêmes.  Ma  science 
sera  comme  un  arbre  ;  on  suivra  des  racines  aux 
branches,  des  branches  aux  feuilles,  allant  du  gé- 
néral à  l'espèce,  à  l'individu,  et  de  là,  en  sens  in- 
verse, on  retournera  aux  profondes  racines  des  prin- 
cipes généraux.  »...  11  le  fit,  comme  il  le  disait;  avec 
cet  arbre  si  commode,  on  ne  cherchait  plus,  tout 
était  devenu  facile...  Seulement,  l'arbre  fut  un 
arbre  sec,  qui  n'eut  jamais  ni  fruit,  ni  fleur. 

Au  seizième  siècle,  autre  tentative  de  machinisme, 

1.  Objection  contre  ces  genres  d'ouvrages,  et  non  contre  tel  ouvrage 
où  les  auteurs  ont  montré  un  esprit  original  et  profond. 
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et  plus  hardie.  On  se  battait  pour  la  religion  ;  un 
vaillant  homme,  Ignace  de  Loyola,  comprit  la  reli- 
gion elle-même  comme  machine  de  guerre,  la 
morale  comme  mécanique.  Ses  fameux  Exercices 
sont  un  manuel  de  tactique  religieuse,  où  la  milice 
monastique  se  dresse  à  certains  mouvements  ;  il  y 
donna  des  procédés  matériels  pour  produire  ces 
élans  du  cœur,  qu'on  avait  toujours  laissés  à  la  libre 
inspiration  ;  ici,  l'on  prie  ;  là,  on  rêve,  puis  l'on 
pleure,  etc. 

Admirable  mécanique,  où  l'homme  n'est  plus 
qu'un  ressort  qu'on  fait  jouer  à  volonté.  Seulement, 
ne  demandez  rien  que  ce  qu'une  machine  peut  pro- 
duire; une  machine  donne  de  l'action,  mais  nulle 
production  vivante,  à  la  grande  différence  de  l'orga- 
nisme animé,  qui  non  seulement  agit,  mais  produit 
des  organismes  animés  tout  comme  lui.  La  mécani- 
que des  jésuites  a  été  active  et  puissante  ;  mais  elle 
n'a  rien  fait  de  vivant  ;  il  lui  a  manqué  constamment 
ce  qui,  pour  toute  société,  est  le  plus  haut  signe  de 
vie,  il  lui  a  manqué  le  grand  homme. . .  Pas  un  homme 
en  trois  cents  ans  1 

Quelle  est  la  nature  du  jésuite?  Aucune;  il  est 
propre  à  tout  :  une  machine,  un  simple  instrument 
d'action,  n'a  pas  de  nature  personnelle. 

La  machine  a  sa  loi,  la  fatalité,  comme  la  liberté 
est  la  loi  de  l'âme.  Gomment  donc  les  jésuites  par- 
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K'ut-ils   de  la  liberté?   lui  quoi  les  regarde- L-elle? 
Remarquez  le  double  langage  qu'ils  nous  tiennent 
aujourd'hui.  Ils  sont  le  matin  pour  la  liberté,  le  soir 
pour  l'autorité. 

Dans  leurs  journaux  qu'ils  donnent  et  sèment  dans 
le  peuple,  ils  ne  parlent  que  de  liberté,  et  ils  vou- 
draient persuader  que  la  liberté  politique  est  possi- 
ble sous  la  tyrannie  religieuse...  Gela  est  dur  à  croire, 
difficile  à  faire  croire  à  des  gens  qui,  pour  les  chas- 
ser, ont  chassé  hier  une  dynastie  {Mouvements  en 
sens  divers),  et  qui  en  chasseraient  dix,  s'il  le  fallait 
encore. 

Dans  les  salons,  avec  les  grandes  dames  qu'ils 
dirigent,  ce  n'est  plus  cela;  ils  redeviennent  tout  à 
coup  les  amis  du  passé,  les  vrais  fils  du  moyen 
âge. 

Et  moi  aussi,  leur  dirai-je,  je  suis  un  peu  du 
moyen  âge,  j'y  ai  vécu  de  longues  années,  et  je  re- 
connais bien  les  quatre  mots  d'art  chrétien  que  les 
nôtres  viennent  de  vous  apprendre...  Mais  permettez 
encore  que  je  vous  regarde  au  visage  ;  si  vous  êtes 
vraiment  les  fils  de  ce  temps-là,  apparemment  vous 
lui  ressemblez. 

Ce  temps  était  fécond,  et  tout  en  se  croyant,  dans 
son  humilité,  inactif  et  impuissant,  il  créait  toujours. 
Il  a  bâti,  comme  en  rêve,  je  ne  sais  combien  de 
poèmes,  de  légendes,  d'églises,  de  systèmes...  D'où 
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vient  donc,  si  vous  en  êtes,  que  vous  ne  produisez 
rien? 

Ce  moyen  Age,  que  vous  nous  montrez  volontiers 
dans  une  immobilité  idiote,  ne  fut  que  mouvement 
et  transformation  féconde,  pendant  quinze  cents 
ans.  {Je  supprime  ici  un  long  développement.)  La  libre 
végétation  qui  lui  fut  particulière,  n'a  rien.de  com- 
mun avec  l'action  sèche  et  dure  des  mécaniques  '. 
S'il  n'avait  eu  d'autre  action,  il  n'eût  rien  'produit 
de  vivant  ;  il  aurait  été  stérile...  Et  vous  lui  ressem- 
bleriez. 

Non,  vous  n'êtes  pas  du  passé!  Non,  vous  n'êtes 
pas  du  présent  ! 

Ètes-vous?  Non,  vous  avez  l'air  d'être...  Pur  acci- 
dent, simple  phénomène.  Nulle  existence.  Ce  qui  est 
vraiment,  produit. 

Si  vous  veniez,  vous  qui  n'êtes  point,  qui  ne  faites 
rien,  qui  ne  ferez  rien,  nous  conseiller  de  ne  rien 
faire,  d'abdiquer  notre  activité,  de  nous  remettre  à 
vous,  au  néant,  nous  répondrions  :  «  Il  ne  faut  pas 
que  le  monde  meure  encore  ;  qu'on  soit  mort,  à  la 
bonne  heure  ;  est-ce  un  droit  pour  exiger  que  le  reste 
soit  mort  aussi  ? 

1.  Le  symbolisme  vivant  du  moyen  âge,  qui  toujours  allait  changeant 
sous  une  forme  immobile  en  apparence,  ressemblait  en  cela  à  toute 
chose  vivante,  à  la  plante  par  exemple  qui  change  si  doucement  qu'on 
croit  que  rien  n'a  changé.  Rien  de  plus  étranger  à  la  méthode  artifi- 
cielle, voulue,  raisonnée,  qui  prémédite  l'enthousiasme  et  mécanise 
la  foi. 
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Si  l'on  insiste,  si  l'on  vent  que  vous  soyez  quelque 
chose,  j'accorderai  que  vous  êtes  une  vieille  machine 
de  guerre  ',  un  brûlot  de  Philippe  II,  de  Y  invincible 
Armada...  Quiconque  y  monte,  y  périt,  et  Philippe  II, 
et  Charles  X,  et  quiconque  y  montera. 

Nés  du  combat,  vous  restez  fidèles  à  votre  nais- 
sance. Vos  œuvres  ne  sont  que  des  disputes,  des 
discours  scolasliques  et  polémiques,  c'est-à-dire  des 
négations...  Nous  travaillons,  vous  combattez;  des 
deux  voies,  laquelle  est  chrétienne? 

Milites  (c'est  votre  nom),  remettez  votre  épée  dans 
le  fourreau...  Beati  pacifici ! 

Faites  comme  nous  faisions  avant  que  vous  vins- 
siez nous  troubler,  travaillez  tranquillement.  Alors 
seulement,  vous  comprendriez  le  christianisme  et  le 
moyen  âge,  dont  vous  vous  doutez  si  peu. 

A  qui  adressé-je  ce  conseil,  qui  n'est  pas  d'un  en- 
nemi ?  A  la  Société?  Non,  elle  se  vante  de  ne  pas 


1.  Trois  ans  après  la  Saint-Barthélémy,  Grégoire  XIII,  qui  avait  re- 
mercié le  ciel  de  cet  heureux  événement,  accorda  aux  Jésuites  tous  les 
privilèges  que  les  papes  avaient  accordés  ou  accorderaient  jamais  {con- 
cessis  et  concedendis)  à  toutes  personnes  ecclésiastiques,  séculières  ou 
régulières.  De  là  leur  prétention  de  représenter  toute  l'Eglise,  conformé- 
ment à  ce  nom  ambitieux  de  Société  de  Jésus.  —  Ils  en  sont  la  dange- 
reuse contrefaçon.  Ils  prennent  hardiment  dans  toutes  les  règles  anté- 
rieures, copient  saint  Benoit,  saint  Dominique,  saint  François.  Allez 
voir  ensuite  les  originaux,  vous  trouvez  que  les  textes  empruntés  avaient 
un  autre  sens,  tout  religieux  et  poétique,  et  qui  n'a  rien  à  voir  avec  la 
police  de  ceux-ci...  Effet  bizarre  et  ridicule,  comme  d'une  ordonnance 
de  police  qui  irait  chercher  ses  motifs  dans  la  Divine  comédie.  Voir 
plus  bas  la  note  de  la  p.  -18. 

3 
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changer,  de  ne  s'améliorer  jamais1...  Je  parle  à  te) 
infortuné,  que  je  vois  d'ici  en  pensée,  qui  peut-être 
se  sent,  trop  tard,  entré  dans  la  voie  sans  retour,  et 
pleure  en  secret  d'avoir  épousé  la  mort. 

1.  On  sait  le  mot  du  général  :  Sint  ut  sunt,  aut  non  sint. 


La  fin  de  cette  leçon  fut  reproduite  à  mon  insu  par  ia 
Patine  le  soir  même,  et  le  lendemain  (28  avril)  par  le  Sîi 
— J'ignorais  alors  la  part  active  que  la  presse  allait  prendre 
à  cette  lutte. 

J'ignorais  (ce  qui  peut  sembler  étrange,  mais  n'en  est 
pas  moins  exact)  que  mon  ami,  M.  Quinet,  ayant  conduit 
son  cours  jusqu'au  milieu  du  seizième  siècle,  dût  traiter  d  e 
la  littérature  des  jésuites.  Encore  moins  avais-je  connais- 
sance de  l'article  que  M.  Libri  inséra  dans  la  Reçue  des 
Deux  Munies,  trois  jours  après  ma  leçon  (1er  mai). 

Ce  qui  peut-être  surprendra  davantage,  c'est  que  je  n'a- 
vais pas  lu  une  ligne  de  tout  ce  qu'on  avait  écrit  contre  moi. 
C'est  après  ma  seconde  leçon,  qu'un  de  mes  anciens  élèves 
m'apporta  le  Monopole  universitaire. 


DEUXIEME  LEÇON 

réactions  du  passé.   PerincK'  ac  cadaver. 
(4  mai  1843) 


On  a  dit  que  je  défendais,  on  a  dit  que  j'attaquais. 
Ni  l'un,  ni  l'autre...  .renseigne. 

Le  professeur  d'histoire  et  de  morale  a  droit  d'exa- 
miner la  plus  grave  question  de  la  philosophie  et  de 
l'histoire:  Ce  que  c'est  qu'organisme  et  mécanisme,  eu 
quoi  diffère  l'organisme  vivant  du  mécanisme  stérile. 

Question  grave,  en  ce  moment  surtout  où  la  vie 
semble  faiblir,  où  la  stérilité  nous  gagne,  où  l'Eu- 
rope, tout  occupée  naguère  d'imiter  la  France,  de 
contrefaire  ou  traduire  la  France,  s'étonne  de  voir 
que  nous  allons  produisant  de  moins  en  moins. 

J'ai  cité  un  exemple  illustre  de  mécanisme,  puis- 
sant pour  l'action,  impuissant  pour  la  production, 
l'ordre  des  jésuites,  qui,  dans  une  existence  de  trois 
siècles,  n'a  pu  donner  un  seul  homme,  un  seul  livre 
de  génie. 
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Les  jésuites  appartiennent,  autant  que  les  Tem- 
pliers, au  jugement  de  l'histoire.  C'est  mon  droit  et 
mon  devoir  de  faire  connaître  ces  grandes  associa- 
tions. J'ai  commencé  par  les  templiers  dont  je  publie 
le  Procès  ;  j'arrive  aux  jésuites. 

Ils  ont  imprimé  avant-hier,  dans  leur  journal,  que 
j'attaquais  le  clergé  ;  c'est  tout  le  contraire.  Faire  con- 
naître les  tyrans  du  clergé,  qui  sont  les  jésuites,  c'est 
rendre  au  clergé  le  plus  grand  service,  préparer  sa 
délivrance.  Nous  ne  confondons  nullement  les  tyrans 
et  les  victimes.  Qu'ils  n'espèrent  pas  se  cacher  der- 
rière ce  grand  corps  qu'ils  compromettent  en  le 
poussant  dans  la  violence,  lorsqu'il  ne  voudrait  que 
la  paix. 

Les  jésuites  sont,  je  l'ai  dit,  une  formidable  ma- 
chine de  guerre,  inventée  dans  le  plus  violent  com- 
bat du  seizième  siècle,  employée  comme  une  res- 
source désespérée,  dangereuse  pour  ceux  qui  s'en 
servent...  Il  y  a  un  lieu  où  l'on  sait  cela  parfaitement, 
c'est  Rome,  et  voilà  pourquoi  les  cardinaux  ont  dit1 
et  diront  toujours  au  conclave,  quand  on  propose  un 
jésuite  :  Dignus,  sedjesuita.  Ils  savent  que  l'ordre,  au 
fond,  s'adore  lui-même...  C'est  la  foi  des  Templiers. 

Le  christianisme  n'a  pu  améliorer  le  monde  qu'en 
s'y  mêlant.  Dès  lors  il  a  dû  en  subir  les  tristes  néces- 
sités, la  plus  triste  de  toutes,  la  guerre.  Il  s'est  fait 

1.  Au  sujet  du  cardinal  jésuite  Bellarmin. 
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guerrier  par  moments,  lui  qui  est  la  paix  ;  c'est-a-dn e 
que  dans  ces  moments  il  se  faisait  antichrétien. 

Les  maehines  de  guerre,  sorties  ainsi,  par  un  étrange 
miracle,  de  la  religion  delà  paix,  se  trouvant  encon- 
tradiction  flagrante  avec  leur  principe,  ont  présenté 
dès  leur  naissance  un  caractère  singulier  de  laideur 
et  île  mensonge;  combien  plus,  à  mesure  qu'elles 
s'éloignaient  des  circonstances  qui  les  avaient  fait 
naître,  des  nécessités  qui  pouvaient  en  expliquer  la 
naissance  !  De  plus  en  plus  en  désaccord  avec  le 
monde  qui  les  entourait,  qui  avait  oublié  leur  origine 
et  n'était  frappé  que  de  cette  laideur,  elles  inspiraient 
une  répugnance  instinctive;  le  peuple  en  avait  hor- 
reur, sans  savoir  pourquoi. 

Toute  apparition  du  monde  trouble  et  violent  des 
anciens  âges  dans  notre  monde  moderne,  inspire 
même  répugnance.  Les  fils  aînés  du  limon  qui  jadis 
possédaient  seuls  le  globe  ,  couvert  d'eau  et  de 
brouillard,  et  qui  aujourd'hui  pétrissent  de  leurs 
membres  équivoques  la  fange  tiède  du  Nil,  semblent 
une  réclamation  du  chaos  qui  voudrait  nous  res- 
saisir *. 

1 .  «  Le  serpent  du  vieux  limon  se  présente  aimable,  luisant,  écaillé, 
ailé  :  «Voyez  mes  belles  écailles,  et  mes  ailes,  montez  sur  mon  dos,  vo- 
lons ensemble  à  la  lumière  !»  —  «  Quoi  !  avec  ce  ventre  de  reptile,  vous 
promettez  de  voler  !  cest  vous,  chauve-souris,  qui  me  menez  au  so- 
leil?... Arrière!  monstres  chimériques,  arrière,  mensonges  vivants  !.. . 
Sainte  lumière,  viens  à  mon  aide,  contre  les  fantômes  du  chaos,  et 
l'engloutissement  de  la  vieille  nuit  !  » 
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Dieu,  qui  est  la  beauté,  n'a  pas  créé  de  laideur  ab- 
solue. La  laideur  est  un  passage  inharmonique. 

Il  y  a  laideur  et  laideur.  L'une  qui  veut  être  moins 
laide,  s'harmoniser,  s'ordonner,  suivre  le  progrès, 
suivre  Dieu...  L'autre  qui  veut  être  plus  laide,  et  qui, 
à  mesure  que  le  monde  s'harmonise,  aspire  à  l'an- 
cien chaos. 

De  même,  dans  l'histoire  et  dans  l'art,  on  sympa- 
thise avec  les  formes  laides  qui  voudraient  leur  chan- 
gement. «  Expecto,  Domine,  donec  veniat  immiUatio 
mea...  »  Voyez,  dans  nos  cathédrales,  ces  misérables 
figures  accroupies,  qui,  sous  le  poids  d'un  pilier 
énorme,  tâchent  pourtant  de  lever  la  tête  ;  c'est  l'as- 
piration visible  du  triste  peuple  d'alors.  Vous  le  re- 
trouvez, au  quinzième  siècle,  laid  et  grimaçant,  mais 
intelligent,  avisé1  ;  à  travers  cette  laideur,  vous  pres- 
sentez l'harmonie  moderne. 

La  laideur  odieuse,  incurable,  celle  qui  choque  les 
yeux,  encore  plus  le  cœur,  c'est  celle  qui  accuse  la 
volonté  de  rester  telle,  de  ne  pas  se  laisser  améliorer 
aux  mains  du  grand  artiste  qui  va  sculptant  son 
œuvre  à  jamais. 

Ainsi,  quand  le  christianisme  est  vainqueur,  les 
dieux  païens  aiment  mieux  fuir.  Ils  vont  chercher 
les  forêts  ;  ils  vivent  là  farouches  et  de  plus  en  plus 
sauvages  ;  les  vieilles  femmes  cabalent  pour  eux  sur 

1.  Voyez  la  statue  de  la  tille  de  Jean  Bureau  à  Versailles. 
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la  bruyère  de  Macbeth.  Le  moyen  âge  regarde  celle 
tendance  obstinée  vers  le  passé,  cet  effort  d'aller  en 
arrière;  lorsque  Dieu  mène  en  avant,  il  le  regarde 
comme  le  mal  suprême,  et  il  l'appelle  le  Diable. 

Même  horreur  pour  les  Albigeois,  lorsque  ceux-ci, 
qui  se  (lisaient  chrétiens,  renouvelèrent  la  dualité 
persane,  manichéenne,  comme  si,  en  plein  christia- 
nisme, Arimane  était  revenu  s'asseoir  a  côté  de  Dieu. 

Moins  grossier,  mais  non  moins  impie,  semble 
avoir  été  le  mystère  du  Temple. 

Étrange  religion  de  soldats-moines,  qui,  dans  leur 
mépris  des  prêtres,  semblent  avoir  mêlé  les  supersti- 
tions des  anciens  gnostiques  et  des  musulmans,  ne 
voulant  plus  de  Dieu  que  le  Saint-Esprit,  l'enfermant 
avec  eux  dans  le  secret  du  Temple,  le  gardant  pour 
eux.  «  Leur  vrai  Dieu  devint  l'ordre  même.  Ils  ado- 
rèrent le  Temple  et  les  Templiers,  comme  temples 
vivants... Leurs  symboles  exprimèrent  le  dévouement 
aveugle,  l'abandon  complet  de  la  volonté.  L'ordre,  se 
serrant  ainsi,  tomba  dans  une  farouche  religion  de 
soi-même,  dans  un  satanique  égoïsme.  Ce  qu'il  y  a 
de  souverainement  diabolique  dans  le  diable,  c'est 
de  s'adorer.  » 

Ainsi,  cet  instrument  de  guerre  que  l'Église  s'était 
créé  pour  le  besoin  des  Croisades ,  tourna  si  bien 
dans  ses  mains,  que  lorsqu'elle  croyait  le  diriger, 
elle  en  sentit  la  pointe  au  cœur...  Toutefois  le  péril 
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fut  moindre  en  ce  que  cette  création  bâtarde  du 
moine-soldat  avait  peu  de  vitalité  Lors  de  la  croisade, 
qui  l'avait  fait  naître. 

La  bataille  du  seizième  siècle  créa  une  milice  bien 
plus  dangereuse.  Au  moment  où  Rome  est  attaquée 
dans  Rome  même  par  les  livres  de  Luther  et  les  armes 
de  Frondsberg,  il  lui  vient  d'Espagne  un  vaillant  sol- 
dat qui  se  voue  à  la  servir,  un  homme  d'enthousiasme 
et  de  ruse...  Elle  saisit  ce  glaive  dans  son  péril,  et  si 
vivement,  avec  tant  de  confiance,  qu'elle  en  jette  le 
fourreau.  Elle  remet  tout  pouvoir  au  général  des  jé- 
suites, s'interdisant  de  leur  donner  jamais,  même 
sur  leur  demande ,  de  privilèges  contraires  à  leur 
institut  (Nulliuts  momenti  kabendasunt,  etiamsi  à  Sede 
apostolica sint  concessa).  Le  pape  ne  changera  rien,  et 
le  général,  avec  l'assemblée  de  l'ordre,  changera  ce 
qu'il  voudra,  selon  les  lieux  et  les  temps. 

Ce  qui  fit  la  force  et  la  légitimité  de  l'ordre  à  son 
apparition,  c'est  qu'il  soutint  contre  les  protestants, 
qui  exagéraient  l'influence  divine,  que  l'homme  est 
libre  pourtant. 

Maintenant  quel  usage  fera-t-il  de  cette  liberté? 
Il  la  remettra  aux  jésuites  ;  il  l'emploiera  à  obéir,  et 
il  croira  juste  tout  ce  qui  lui  sera  commandé  '  :  il 

1.  ...  Oljedientia,  tum  in  executione,  tum  in  voluntate,  tum  in  intel- 
lectu,  sit  in  nobis  seraper  ex  omni  parte  perfecta..".  omnia  justa  esse 
nobis  persuadendo.  Constit  p.  123,  in-12,  Rom»,  in  collegio  Societatis, 
1583. 
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sera  dans  la  main  des  supérieurs,  comme  un  bâton 
dans  la  main  d'un  vieil  homme  «lui  en  l'ait  tout  ce 
qu'il  veut,  il  se  laissera  pousser  à  droite,  à  gauche, 
comme  un  cadavre:  Perindè  ac  CADAVER. 

A  l'appui  de  cette  doctrine  d'obéissance  et  de 
tyrannie,  la  délation  est  autorisée  par  le  fondateur 
lui-même. 

Ses  successeurs  organisent  la  grande  scolastique 
morale,  ou  casuistique,  qui  trouve  pour  toute  chose 
un  distinguo,  un  nisi...  Cet  art  de  ruser  avec  la 
morale  fut  la  force  principale  de  leur  Société, 
l'attrait  tout  puissant  de  leur  confessionnal.  La 
prédication  fut  sévère,  la  direction  indulgente.  Là  se 
conclurent  d'étranges  marchés  entre  la  conscience 
malade  des  grands  de  ce  monde  et  la  direction  toute 
politique  de  la  Société. 

Le  moyen  le  plus  efficace  de  conversion  et  qui  fut 
dès  lors  trouvé,  appliqué,  par  les  jésuites,  ce  fut 
d'enlever  les  enfants,  pour  forcer  les  parents  à  se 
convertir...  Nouveau  moyen,  et  bien  ingénieux, 
auquel  Néron  et  Dioclétien  n'avaient  pas  pensé. 

Un  seul  fait.  Vers  1650,  une  grande  dame  du 
Piémont,  très  mondaine,  très  passionnée,  se  trouva 
au  lit  de  mort  ;  elle  était  assistée  de  ses  confesseurs 
jésuites,  et  pourtant,  peu  rassurée.  Dans  ce  grave 
moment,  elle  se  souvint  de  son  mari  qu'elle  n'avait 
pas  vu  depuis  longtemps,  elle  le  fît  venir  et  lui  dit  : 
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«  J'ai  beaucoup  péché  (peut-être  envers  vous),  j'ai 
beaucoup  à  expier,  je  crois  mon  âme  en  péril.  Aidez- 
moi,  et  jurez  que  vous  emploierez  tous  les  moyens, 
le  fer  et  le  feu,  pour  convertir  les  Vaudois.  »  Le 
mari,  brave  militaire,  jura,  et  n'épargna  aucun 
moyen  militaire;  mais  rien  n'y  faisait.  Les  jésuites, 
plus  habiles,  imaginèrent  alors  d'enlever  les  enfants  ; 
on  était  sûr  que  les  mères  suivraient  '... 

Ce  moyen,  sous  la  même  influence,  fut  largement 
appliqué,  lors  de  la  révocation  de  l'édit  de  Nantes. 
Louis  XlVy  répugnait  ;  mais  madame  deMaintenon, 
qui  n'avait  pas  d'enfant,  lui  fit  entendre  que  rien 
n'était  mieux  imaginé,  ni  plus  efficace...  Les  cris 
des  mères  ont  monté  au  ciel  ! 

Si  nous  répugnons,  nous  aussi,  à  mettre  nos  en- 
fants dans  les  mains  de  ceux  qui  les  premiers  con- 
seillèrent ces  enlèvements  d'enfants,  il  faut  peu  s'en 
étonner.  L'éducation  mécanique  que  donnent  les 
jésuites  cultive  peut-être  l'esprit,  mais  en  brisant 
l'âme.  On  peut  savoir  beaucoup  et  n'en  pas  moins 
être  une  âme  morte  :  Perindè  ac  cadaver. 


Il  y  a  aussi  une  chose  qui  doit  mettre  en  défiance. 

1.  L'éd  t  de  Turin,  1655,  constate  cette  chose  effroyable,  par  radou- 
cissement même  qu'il  y  met  :  Défense  d'enlever  les  garçons  avant  douze 
ans,  K-s  filles  avant  dix. 
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Ce  que  sont  les  jésuites  aujourd'hui,  et  ce  qu'ils  font, 
qui  le  sait?...  Ils  ont  plus  que  jamais  une  existence 
mystérieuse. 

Nous  aillions  droit  de  leur  dire  :  La  partie  n'est 
pas  égale  entre  vous  et  nous.  Nous  livrons  toutes  nos 
pensées  au  publie,  nous  vivons  dans  la  lumière.  — 
Vous,  qui  vous  empêche  de  dire  oui  le  matin,  non  le 
soir  ? 

On  sait  ce  que  nous  faisons.  Nous  travaillons  bien 
ou  mal.  Chaque  jour,  nous  venons  toutapporter  ici, 
notre  vie,  notre  propre  cœur...  Nos  ennemis  peuvent 
y  mordre. 

Et  il  y  a  déjà  longtemps  (simples  que  nous  sommes 
et  laborieux)  que  nous  les  nourrissons  de  notre  subs- 
tance. Nous  pouvons  leur  dire,  comme,  dans  le 
chant  grec,  le  blessé  dit  au  vautour:  «  Mange,  oiseau, 
c'est  la  chair  d'un  brave  ;  ton  bec  croîtra  d'une 
coudée. » 

Car  enfin,  voyez  vous-mêmes,  de  quoi  vivez-vous 
dans  votre  grande  pauvreté? 

La  langue  même  que  vous  avez  dans  la  bouche, 
avec  laquelle  vos  avocats  attaquent  J.-J.  Rousseaur 
c'est  la  langue  de  Rousseau,  autant  qu'ils  peuvent... 
Rhétorique,  raisonnement,  peu  d'observation  des 
faits. 

Le  spiritualisme  chrétien,  qui  l'a  relevé  il  y  a  vingt 
ans,  est-ce  vous?  oseriez-vous  le  dire? 
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La  ferveur  pour  le  moyen  âge,  qui  l'a  ramenée 
dans  le  public,  est-ce  vous  ?  oseriez-vous  le  dire  ? 

Nous  avons  loué  le  passé,  saint  Louis,  saint  Tho- 
mas, môme  Ignace  de  Loyola...  Et  vous  êtes  venus 
dire  :  Je  suis  Loyola...  Non,  pas  même  Loyola...  Un 
homme  de  génie  n'eût  pas  fait  aujourd'hui  ce  qu'il 
fit  alors... 

Cette  église  même,  où  vous  prêchez,  elle  était  là 
depuis  des  siècles  et  vous  ne  saviez  pas  la  voir...  Il  a 
fallu  qu'on  vous  la  montrât,  qu'on  vous  fit  décou- 
vrir les  tours  de  Notre-Dame,  et  alors  vous  vous  y 
êtes  glissés,  que  Notre-Dame  le  voulût  ou  non  ;  vous 
en  avez  fait  une  place  de  guerre,  et  vous  avez  mis 
vos  batteries  sur  les  tours ,  sur  cette  maison  de 
paix... 

Eh  bien  ,  qu'elle  juge  elle-même,  cette  maison, 
entre  vous  et  nous,  quels  sont  les  vrais  successeurs 
àes  hommes  qui  l'ont  bâtie? 

Vous,  vous  dites  que  tout  est  fini,  vous  ne  voulez 
pas  qu'on  ajoute.  Vous  trouvez  les  tours  assez  hau- 
tes... Elles  le  sont  bien  assez  pour  y  asseoir  vos  ma- 
chines. 

Nous,  nous  disons  qu'il  faut  toujours  bâtir,  mettre 
œuvre  sur  œuvre,  et  des  œuvres  vives,  que  Dieu 
créant  toujours,  nous  devons  suivre,  comme  nous 
pourrons  et  créer  aussi... 

Vous  vouliez  qu'on  s'arrêtât...  et  nous  avons  pour- 
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suivi...  Malgré  vous,  nous  avons,  au  dix-septième  siè- 
cle, découvert  le  ciel  (comme  la  terre  au  quinzième)  : 
vous  vous  êtes  indignés,  mais  il  vous  a  bien  fallu  re- 
connaître cet  immense  accroissement  de  la  religion. 
—  Avant  le  droit  des  gens,  qui  a  mis  la  paix  dans  la 
guerre  même,  avant  l'égalité  civile,  le  christianisme 
lui-même  était-il  réalisé  ?  — Qui  a  ouvert  ces  grandes 
voies?  Le  temps  moderne  que  vous  accusez.  —  L'é- 
galité politique,  dont  vous  commencez  à  savoir  le 
nom,  pour  l'employer  contre  nous,  ce  sera  encore 
une  pièce,  que  nous  ajouterons  à  notre  grande  con- 
struction... Nous  sommes  des  maçons,  des  ouvriers; 
laissez-nous  bâtir,  laissez-nous  poursuivre  de  siècle 
en  siècle  l'édification  de  l'œuvre  commune,  et,  sans 
nous  lasser  jamais,  exhausser  de  plus  en  plus  l'éter- 
nelle Église  de  Dieu  ! 


Cette  leçon  fut  troublée  par  quelques  signes  d'une  inso- 
lente désapprobation.  Les  individus  qui  se  les  permirent 
soulevèrent  l'indignation  de  tout  l'auditoire  ;  reconnus  à 
la  sortie  du  cours,  ils  furent  poursuivis  par  les  huées  de  la 
foule. 

Le  mercredi  suivant,  M.  Quinet,  dans  une  leçon  qui  res- 
tera, établit  notre  droit,  le  droit  delà  liberté  du  professeur. 
Les  journaux  se  déclarèrent  successivement  pour  nous  (le 
Nationalet  le  Constitutionel,  le  5  mai;  les  Débats, le  13  ;  la 
Remèdes  Deux  Mondes,  le  15  ;  le  Courrier,  le  17;  la  Revue 
indépendante,  le  25).  Le  Siècle  reproduisit  les  leçons  de 
M.  Quinet  et  les  miennes. 

Une  nouvelle  revue  dont  le  premier  numéro  parut  le 
15  mai,  en  donna  des  extraits  (Journal  de  la  Liberté  reli- 
gieuse, dirige  par  M.  Goubault)  ;  des  fragments  considéra- 
bles furent  insérés  par  divers  journaux  des  départements 
et  de  l'étranger  :  Journal  de  Rouen,  Echo  de  Vésone, 
Courrier  de  Lyon,  Espérance,  Helvéfie,  Courrier  suisse,  etc., 
etc. 

Le  jeudi  11  mai,  plusieurs  de  mes  collègues  et  de  mes 
plus  illustres  amis,  français  et  étrangers,  voulurent,  en 
quelque  sorte,  protester  par  leur  présence  contre  ces  in- 
dignes attaques,  et  me  firent  l'honneur  d'entourer  ma 
chaire. 


TROISIÈME    LEÇON 


ÉDUCATION,     DIVINE,     HLM  AI  NE.     EduCdtiOll   COÏltre 

nature.  (11  mai  1843) 


Dans  une  vie  déjà  avancée,  solitaire  et  laborieuse, 
je  trouve,  en  regardant  derrière  moi,  une  compensa- 
tion très  douce  à  ce  qui  a  pu  me  manquer. 

C'est  qu'il  m'a  été  donné  autant  qu'à  aucun 
homme  de  ce  temps,  de  contempler  dans  l'histoire 
un  mystère  vraiment  divin. 

Je  ne  parle  pas  du  spectacle  des  grandes  crises 
dramatiques  qui  semblent  les  coups  d'État  de  Dieu... 
Je  parle  de  l'action  douce,  patiente,  souvent  à  peine 
sensible,  par  laquelle  la  Providence  prépare,  suscite 
et  développe  la  vie,  la  ménage  et  la  nourrit  et  va  la 
fortifiant.  (Rumeurs,  interruption.) 

J'atteste  mes  illustres  amis,  historiens  de  l'huma- 
nité ou  de  la  nature,  que  je  vois  dans  cette  enceinte, 
je  leur  demande  si  la  plus  haute  récompense  de  leurs 
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travaux,  leur  meilleure  consolation  dans  les  fortu- 
nes diverses,  n'a  pas  été  la  contemplation  de  ce  que 
nous  pouvons  appeler  la  maternité  de  la  Providence. 

Dieu  est  une  mère...  Cela  est  sensible  pour  qui 
voit  avec  quel  ménagement  il  met  les  plus  grandes 
forces  à  la  portée  des  êtres  les  plus  faibles...  Pour 
qui  ce  travail  immense,  ce  concours  des  éléments, 
ces  eaux  venues  des  mers  lointaines,  et  cette  lu- 
mière de  trente  millions  de  lieues? Quel  est  ce  favori 
de  Dieu  devant  lequel  la  nature  s'empresse,  se  mo- 
dère et  retient  son  souffle  ?...  C'est  un  brin  d'herbe 
des  champs. 

A  voir  ces  ménagements  si  habiles,  si  délicats, 
cette  crainte  de  blesser,  ce  désir  de  conserver,  ce 
tendre  respect  de  l'existence,  qui  méconnaîtrait  la 
main  maternelle  ? 

La  grande  mère,  la  grande  nourrice  est  comme 
toutes  les  mères  ;  elle  craint  d'être  trop  forte  ;  elle 
entoure  et  ne  serre  pas  ;  elle  influe,  ne  force  pas  ; 
elle  donne  toujours  et  toujours,  mais  doucement, 
peu  à  la  fois...  de  sorte  que  le  nourrisson,  quel  qu'il 
soit,  ne  reste  pas  longtemps  passif,  qu'il  s'aide  lui- 
même  et  que,  selon  son  espèce,  il  ait  aussi  son  action. 

Le  miracle  éternel  du  monde,  c'est  que  la  force 
infinie,  loin  d'étouffer  la  faiblesse,  veut  qu'elle  de- 
vienne une  force.  La  Toute-Puissance  semble  trou- 
ver une  félicité  divine  à  créer,  encourager  la  vie, 
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l'action,  la  liberté.  (Humeurs,  violents  dialogues, longue 
interruption.) 

L'éducation  n'a  pas  d'autre  but  que  d'imiter,  dans 
la  culture  de  l'homme,  cette  conduite  de  la  Provi- 
dence. Ce  que  l'éducation  se  propose,  c'est  de  déve- 
lopper une  créature  libre,  qui  puisse  elle-même  agir 
et  créer. 

Dans  l'éducation  désintéressée  et  tendre  qu'ils 
donnent  à  leur  enfant,  les  parents  ne  veulent  rien 
pour  eux,  mais  tout  pour  lui,  qu'il  grandisse  barmo- 
niquement  dans  toutes  ses  facultés,  dans  la  pléni- 
tude de  ses  puissances,  que  peu  à  peu  il  devienne 
fort,  qu'il  soit  homme  et  les  remplace. 

Ils  veulent  avant  tout  que  l'enfant  développe  son 
activité,  quand  même  ils  devraient  en  souffrir...  Si  le 
père  fait  de  l'escrime  avec  lui,  il  lui  donne  avantage 
pour  l'enhardir,  il  recule,  se  laisse  toucher,  ne 
trouve  jamais  qu'il  frappe  assez  fort... 

La  pensée  des  parents,  le  but  de  leurs  soins  pen- 
dant tant  d'années,  c'est  qu'à  la  longue  l'enfant  soit 
en  état  de  se  passer  d'eux,  qu'il  puisse  les  quitter  un 
jour...  La  mère  même  se  résigne,  elle  le  voit  partir, 
elle  l'envoie  dans  les  carrières  hasardeuses,  dans  la 
marine,  à  l'armée.  Que  veut-elle  ?  Qu'il  revienne 
homme,  bruni  du  soleil  d'Afrique,  distingué  et  ad- 
miré, et  qu'il  se  marie  alors,  qu'il  aime  une  autre 
plus  que  sa  mère... 
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Tel  est  le  désintéressement  de  la  famille  ;  tout  ce 
qu'elle  demande,  c'est  de  produire  un  homme  libre 
et  fort,  qui  puisse,  s'il  le  faut,  se  détacher  d'elle. 

Les  familles  artificielles,  ou  confréries  du  moyen 
âge,  avaient,  dans  leur  commencement,  quelque 
chose  de  ce  caractère  divin  de  la  famille  naturelle,  le 
développement  harmonique  dans  la  liberté.  Les 
grandes  familles  monastiques  en  eurent  une  ombre, 
à  leur  principe,  et  c'est  alors  qu'elles  produisirent 
les  grands  hommes  qui  les  représentent  par  devant 
l'histoire.  Elles  n'ont  été  fécondes  qu'autant  qu'elles 
laissaient  quelque  chose  au  libre  développement. 

Les  seuls  jésuites,  institués  pour  une  action  vio- 
lente de  politique  et  de  guerre,  ont  entrepris  de 
faire  entrer  l'homme  tout  entier  dans  cette  action. 
Ils  veulent  se  l'approprier  sans  réserve,  l'employer 
et  le  garder,  de  la  naissance  à  la  mort.  Ils  le  pren- 
nent par  Yéducalion,  avant  que  la  raison  éveillée 
puisse  se  mettre  en  défense,  ils  le  dominent  par  la 
prédication,  et  le  gouvernent  dans  ses  moindres  actes 
par  la  direction. 

Quelle  est  cette  éducation?  Leur  apologiste,  le  jé- 
suite Cerutti,  le  dit  assez  nettement  {Apologie,  p.  330): 
«  De  même  qu'on  emmaillote  les  membres  de  l'en- 
fant dès  le  berceau,  pour  leur  donner  une  juste  pro- 
portion, il  faut,  dès  sa  première  jeunesse,  EMMAIL- 
LOTER,   pour   ainsi  dire,   sa  volonté,  pour  qu'elle 
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conserve,  dans  tout  le  reste  de  sa  vie,  une  heureuse 
et  salutaire  souplesse.  » 

Si  l'on  pouvait  croire  qu'une  l'acuité  emmaillotée 
longtemps  puisse  jamais  devenir  active,  il  suffirait 
de  rapprocher  de  cette  expression  doucereuse  le 
mot  plus  franc  qu'il  n'ont  pas  craint  d'écrire  dans 
leur  règle,  et  qui  indique  fort  bien  le  genre  d'obéis- 
sance  qu'ils  demandent  et  ce  que  l'homme  sera  dans 
leurs  mains  :  Comme  un  bâton,  comme  un  cadavre. 

Mais,  diront-ils  :  «  Si  la  volonté  seule  est  annulée, 
et  que  les  autres  facultés  y  gagnent,  n'y  a-t-il  pas 
compensation?  » 

Prouvez  qu'elles  ont  gagné  ;  prouvez  que  l'esprit 
et  l'intelligence  peuvent  vivre  en  l'homme,  avec  une 
volonté  morte...  Où  sont  vos  illustres  depuis  trois 
cents  ans?... 

Quand  même  un  côté  de  l'homme  devrait  profiter 
de  l'affaiblissement  de  l'autre  côté,  qui  donc  a  droit 
de  pratiquer  de  telles  opérations,  par  exemple  de  cre- 
ver l'œil  gauche,  sous  prétexte  que  l'œil  droit  en 
aura  la  vue  plus  nette? 

Je  sais  que  les  éleveurs  anglais  on  trouvé  l'art  de 
faire  d'étranges  spécialités,  des  moutons  qui  ne 
sont  que  suif,  des  bœufs  qui  ne  sont  que  viande, 
d'élégants  squelettes  de  chevaux  pour  gagner  des 
prix  ;  et  pour  monter  ces  chevaux,  il  leur  a  fallu  des 
nains,  tristes  créatures  à  qui  on  défend  de  grandir. 
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N'est-ce  pas  une  chose  impie  d'appliquer  à  l'âme 
cel  art  choquant  de  faire  des  monstres,  de  lui  dire  : 
a  Tu  garderas  telle  faculté,  et  tu  sacrifieras  telle 
autre;  nous  te  laisserons  la  mémoire,  le  sens  des 
petites  choses,  telle  pratique  d'affaire  et  de  ruse; 
nous  fêterons  ce  qui  fait  ton  essence,  ce  qui  est  toi- 
même,  la  volonté,  la  liberté  !...  en  sorte  qu'ainsi  inu- 
tile, lu  vives  encore,  comme  instrument,  et  que  tu 
ne  t'appartiennes  plus...  » 

Pour  faire  ces  choses  monstrueuses,  il  faut  un  art 
monstrueux. 

L'art  de  tenir  les  hommes  ensemble  et  pourtant 
dans  l'isolement,  unis  pour  l'action,  désunis  de  cœur, 
concourant  au  même  but,  tout  en  se  faisant  la 
guerre. 

Pour  obtenir  cet  état  d'isolement  dans  la  société 
même,  il  faut  d'abord  laisser  les  membres  inférieurs 
dans  l'ignorance  parfaite  de  ce  qu'on  leur  révélera 
aux  degrés  supérieurs  (Reg.  comm.  XXVII),  de  sorte 
qu'ils  aillent  à  l'aveugle  d'un  degré  à  l'autre  et 
comme  s'ils  montaient  dans  la  nuit1. 

1.  Pour  justifier  la  défense  d'apprendre  à  lire  qu'ils  font  à  leurs  do- 
mestiques, ils  citent  hardiment  saint  François  d'Assise  {Reg.  comment. 
Nigronus.  p.  303,.  qui,  avec  sa  confiance  parfaite  dans  l'illumination 
<livine,  dispense  les  siens  d'étudier...  Je  crois  voir  Machiavel  exploitant, 
pour  sa  politique,  le  mot  qu'il  aurait  surpris  sur  les  lèvres  d'un  enfant. 
—  Il  en  est  de  même  d'une  foule  de  choses  dont  les  Jésuites  ont  pris  la 
lettre  dans  les  anciennes  règles,  mais  qui  ont  chez  eux  un  sens  tout  di 
férent,  et  ne  sont  là  que  pour  témoigner  combien  leur  esprit  est  con- 
traire à  celui  du  moven  âge. 
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C'est  le  premier  point.  Le  second,  c'est  de  les 
mettre  en  défiance  les  uns  à  l'égard  des  autres,  par 
la  crainte  des  délations  mutuelles  (Reg.  comm.  XX.) 

Le  troisième,  de  compléter  ce  système  artificiel 
par  des  livres  spéciaux  qui  leur  montrent  le  monde 
sous  un  jour  entièrement  faux,  de  sorte  que,  n'ayant 
aucun  moyen  de  contrôle,  ils  se  trouvent  à  jamais 
enfermés,  et  comme  murés,  dans  le  mensonge. 

Je  ne  citerai  qu'un  de  ces  livres,  leur  Abrégé  d'his- 
toire de  France  (éd.  de  1843 '),  livre,  depuis  vingt- 
cinq  ans,  répandu  par  millions,  en  France,  en  Bel- 
gique, en  Savoie,  en  Piémont  et  en  Suisse,  livre  si 
bien  adopté  par  eux  qu'ils  l'ont  modifié  d'année  en 
année2,  le  purgeant  des  mots  ridicules  qui  avaient 
rendu  célèbre  le  nom  de  l'auteur;  ils  ont  laissé  les 
calomnies,  les  blaspbèmes  contre  la  France...  Par- 
tout le  cœur  anglais,  partout  la  gloire  de  Welling- 
ton3. Mais  les  Anglais  eux-mêmes  se  sont  montrés 

1.  Histoire  de  France  à  l'usage  de  la  jeunesse,  t.  II,  p.  312;  in-12, 
nouvelle  édition,  revue  et  corrigée,  1843;  imprimée  à  Lyon,  chez  Louis 
Lesne,  imprimeur-libraire,  ancienne  maison  Rusand.  Ce  livre  et  tous 
ceux  de  la  même  main  sont  désignés  dans  les  catalogues  par  le  signe 
A.  M.  D.  G.  (ad  majorent  Dei  gloriam),  ou  par  L.  N.  N.  (lucet,  non 
nocet.) 

2.  Et  de  mois  en  mois.  Dans  l'édition  qu'ils  ont  faite  en  juin,  ils  ont 
supprimé  le  passage  que  je  citais  au  Collège  de  France,  d'après  une 
édition  de  janvier  ou  février,  que  j'ai  encore  sous  les  yeux  en  écrivant 
cette  note,  aujourd'hui  24  juin. 

3.  Il  faut  voir  les  discours  qu'ils  lui  prêtent,  absurdes,  insultants  pour 
nous  (II,  312),  les  folies  sanguinaires  qu'ils  font  dire  à  Napoléon  (II, 
321  ,  les  inepties  d'une  haine  idiote  :  Au  20  mars,  on  aurait  mêlé  au  cri 
de  vive  l'empereur,  le  cri  de   vive  r enfer  !  à  bas  le  paradis .'  p.  337.  — 
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moins  Anglais  ;  ils  ont  réfuté  avec  mépris  les  ca- 
lomnies que  les  jésuites  ont  inventées  ou  reproduites 
contre  nos  morts  de  Waterloo,  le  passage  entre  au- 
tres, où,  racontant  que  les  débris  de  la  garde  impé- 
riale réinsèrent  de  se  rendre,  l'histoire  des  jésuites 
ajoute  :  «  Un  vit  ces  forcenés  tirer  les  uns  sur  les  autres 
et  s'entre-tucr  sous  les  yeux  des  Anglais,  que  cet 
étrange  spectacle  tenait  dans  un  saisissement  mêlé 
d'horreur.  » 

Malheureux!  que  vous  connaissez  peu  la  généra- 
tion héroïque  que  vous  calomniez  au  hasard  !.... 
Ceux  qui  ont  vu  de  près  ces  braves  peuvent  dire  si 
leur  calme  courage  fut  jamais  mêlé  de  fureur...  Plus 
d'un  que  nous  avons  connu  eut  la  douceur  d'un  en- 
fant... Ah  !  ils  ont  été  doux,  les  forts  '  ! 

Que  dire  de  la  dissertation  sur  les  perruques  qui,  dans  ce  petit  livie, 
occupe  deux  pages  entières  (II,  168-169)?  Le  reste  est  à  l'avenant; 
partout,  le  même  esprit,  mondain  et  dévot,  les  choses  les  plus  graves 
dites  avec  une  légèreté  déplorable,  où  l'on  sent  la  mort  du  cœur... 
Voilà  dans  quel  style  l'auteur  parle  de  la  Saint-Barthélémy  ?Le  mariage 
eut  lieu,  et  la  joie  de  la  fête  eût  été  complète  sans  la  catastrophe  san- 
glante qui  la  termina.  I,  291.  Ce  qui  est  au-dessus  de  tout,  c'est  cet 
éloge  audacieux  des  Jésuites  par  les  Jésuites  :  Par  une  distinction  bien 
honorable  pour  cette  compagnie,  on  lui  comptait  autant  d'ennemis  qu'à 
la  religion  elle-même,  p.  103. 

I.  Que  de  faits  je  pourrais  citer!  en  voici  un,  qui  mérite  d'être  sauvé 
de  l'oubli.  A  la  bataille  de  Wagram,  une  des  batteries  de  la  garde  im- 
périale se  trouva  établie  pour  quelques  moments  sur  un  champ  couvert 
de  blessés  ennemis;  l'un  d'eux,  qui 'souffrait  horriblement  de  sa  bles- 
sure, de  la  soif  et  de  la  chaleur,  criait  aux  Français  de  l'achever;  fu- 
rieux de  n'être  pas  compris  (il  parlait  hongrois),  il  se  traîne  vers  une 
arme  chargée,  et  il  essaye  de  la  tirer  sur  les  canonniers  ;  l'officier  fran- 
çais lui  ôta  l'arme  des  mains,  et  suspendit  quelques  habits  à  un  faisceau 
de  fusils  pour  lui  faire  de  l'ombre.  —  Cet  officier  était  M.  Fourcy- 
Gauduin,  capitaine  de  l'artillerie   de    la  garde,    excellent  historien  de 
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Si  peu  que  vous  ayez  de  prudence,  ne  parlez  ja- 
mais de  ces  hommes,  jamais  de  ces  temps.  Taisez- 
vous  sur  tout  cela  !...  On  vous  reconnaîtrait  trop  ai- 
sément pour  ce  que  vous  êtes,  pour  les  ennemis  de 
la  France...  Elle  vous  dirait  elle-même  :  «  Ne  tou- 
chez point  à  mes  morts  !  Prenez  garde,  ils  ne  sont 
pas  aussi  morts  que  vous  pensez  !  » 

l'Ecole  polytechnique,  qui  a  fait  des  poésies  charmantes  à  travers  ces 
guerres  terribles  et  sur  tous  les  champs  de  bataille  de  l'Europe.  11  a 
cette  simple  épitaphe  à  notre  cimetière  du  Midi  :  [Une  sui~recturus. 
Et  plus  bas  :  Stylo  et  gladio  meruit.  Les  deux  premiers  mots,  si  nobles 
et  si  chrétiens,  sont  ceux  qu'il  avait  lui-même  écrits  sur  la  tombe  de 
sa  mère.  (Hiiic  surrectura!) 


On  put  reconnaître  pendant  cette  leçon  la  main  qui  di- 
rigeait les  interrupteurs.  Le  moyen  qu'on  employa  pour 
troubler  le  cours  était  tout  à  fait  conforme  à  ce  que  nous 
venions  d'enseigner  sur  la  méthode  des  jésuites.  Il  consis- 
tait à  étouffer  la  voix  du  professeur,   non  par  des  sifflets, 

mais  par  des  bravos! Cette  manœuvre  fut  exécutée  par 

une  douzaine  de  personnes,  qui  n'étaient  jamais  venues  à 
nos  cours,  et  qui  avaient  été  recrutées  le  matin  même  à 
cet  effet  dans  un  grand  établissement  public. 

Une  manœuvre,  si  peu  française,  révolta  les  jeunes  gens,, 
d'autant  plus  que  les  interrupteurs,  peu  expérimentés, 
avaient  murmuré  au  hasard,  et  justement  aux  passages 
les  plus  religieux  de  cette  leçon.  Ils  furent  en  péril,  l'un 
d'eux  surtout,  que  je  vis  avec  plaisir  protégé  par  un  de 
mes  amis,  qui  le  couvrit  de  son  corps. 

Le  16  mai,  au  soir,  plusieurs  étudiants  m'apportèrent 
une  lettre,  pleine  de  convenance,  où  ils  exprimaient  à  la 
fois  leur  sympathie  pour  le  professeur  et  leur  indignation 
sur  les  attaques  déloyales  dont  son'cours  était  l'objet.  Cette 
lettre  avait  été  couverte  en  un  moment  de  deux  cent  cin- 
quante-huit signatures. 

Les  journaux,  comme  je  l'ai  dit,  s'étaient  déclarés  pour 
nous.  J'écrivis,  le  15,  la  lettre  suivante  à  M.  le  rédacteur 
des  Débats  : 

«  Monsieur, 

»  Dans  un  article  obligeant  où  vous  établissez  la  justice  de 
notre  cause,  vous  dites  que  nous  usons  du  droit  de  défense. 
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Quelques  personnes  en  pourraient  conclure  que,  pour  aller 
au  secours  de  notre  réputation  attaquée,  nous  sortons  du 
sujet  de  notre  enseignement,  du  cercle,  dès  longtemps 
tracé,  de  nos  leçons. 

»  Non,  nous  ne  nous  détendons  pas.  Les  passages  tron- 
qués, défigurés,  se  défendent  eux-mêmes,  dès  qu'on  les 
lit  dans  l'original.  Quant  aux  commentaires  qu'on  ajoute, 
qui  oserait  les  lire  en  public?  Il  en  est  où  l'imagination 
monastique  eût  fait  reculer  TArétin.  (V.  le  Monopole  uni- 
ii rsitaire,  p.  441.) 

»  Dès  ma  première  leçon  de  cette  année,  j'ai  posé  mon 
sujet;  c'est  la  plus  haute  question  de  la  philosophie  de 
l'histoire  : 

»  Distinguer  l'organisme  vivant,  du  mécanisme,  du  for- 
malisme, de  la  vaine  scolastique. 

»  I.  Dans  la  première  partie  de  mon  cours,  j'ai  montré 
que  le  vrai  moyen  âge  n'a  pas  été,  comme  on  le  croit,  do- 
miné par  cet  esprit  stérile,  j'ai  étudié  le  mystère  de  sa 
vitalité  féconde. 

»  II.  Dans  la  seconde  partie  de  mon  cours,  je  montre  ce 
qu'il  faut  penser  du  faux  moyen  âge  qui  veut  s'imposer  à 
nous.  Je  le  signale  extérieurement,  par  son  impuissance  et 
la  stérilité  de  ses  résultats  ;  je  le  pénètre  au  fond  même, 
dans  la  déloyauté  de  son  principe  :  s'emparer  de  l'homme 
par  surprise,  l'envelopper  avant  l'âge  où  il  pourrait  se  dé- 
fendre ,  emmailloter  la  volonté,  comme  ils  disent  eux- 
mêmes,  dans  l'Apologie  des  Jésuites. 

»  Tel  a  été,  tel  est,  monsieur,  le  plan  de  mon  cours.  La 
polémique  n'y  vient  qu'à  l'appui  des  théories;  l'ordre  des 
Jésuites  y  est  un  exemple  comme  l'ordre  des  Templiers, 
que  j'ai  eu  aussi  occasion  de  rappeler. 

»  Je  ne  suis  pas  un  homme  de  bruit.  La  plus  grande  partie 
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de  ma  vie  s'est  écoulée  dans  le  silence.  J'ai  écrit  fort  tard, 
et  depuis,  je  n'ai  jamais  disputé,  jamais  répondu.  Depuis 
douze  ans,  je  suis  enfermé  dans  une  œuvre  immense,  qui 
doit  consumer  ma  vie.  Hier,  j'écrivais  l'Histoire  de  France, 
je  l'écrirai  demain,  et  toujours,  tant  que  Dieu  le  permet- 
tra. Je  lui  demande  seulement  de  me  maintenir  tel  que  j'ai 
été  jusqu'ici,  dans  l'équilibre,  maître  de  mon  cœur...,  de 
sorte  que  cette  montagne  de  mensonges  et  de  calomnies, 
longuement  amassée  pour  m'en  accabler  d'un  coup,  ne 
tasse  en  rien  fléchir  l'impartiale  balance  qu'il  a  placée  dans 
ma  main.  Je  suis,  etc.  Lundi,  15  mai  1843.  » 


Nos  adversaires  purent  voir,  le  18  mai,  à  l'attitude  de  la 
foule  taciturne  qui  avait  rempli  toutes  les  cours  du  Collège 
de  France,  qu'il  y  aurait  péril  à  tenter  plus  longtemps  la 
patience  du  public.  Le  silence  fut  complet;  une  personne 
soupçonnée  (peut-être  à  tort)  d'avoir  essayé  d'interrompre, 
fut  passée  de  main  en  main,  et  en  un  moment  déposée  hors 
de  la  salle. 

Depuis  ce  jour,  la  tranquillité  n'a  plus  été  troublée. 


QUATRIÈME  LEÇON 

liberté,  fécondité.  Stérilité  des  Jésuites. 
(18  mai  1843.) 


La  liberté  de  la  presse  a  sauvé  la  liberté  de  la 
parole. 

Dès  qu'une  pensée,  une  voix  libre  s'élève,  on  ne 
peut  plus  l'étouffer  ;  elle  perce  les  voûtes  et  les  murs. 
Que  servirait  d'empêcher  six  cents  personnes  d'en- 
tendre ce  qui  demain  sera  lu  de  six  cent  mille? 

La  liberté,  c'est  l'homme.  —  Même  pour  se  sou- 
mettre, il  faut  être  libre  ;  pour  se  donner,  il  faut  être 
à  soi.  Celui  qui  se  serait  abdiqué  d'avance,  ne  serait 
plus  homme,  il  ne  serait  qu'une  chose...  Dieu  n'en 
voudrait  pas  ! 

La  liberté  est  tellement  le  fonds  du  monde  mo- 
derne, que  pour  la  combattre  ses  ennemis  n'ont 
d'autre  arme  qu'elle-même.  Comment  l'Europe  a-t- 
elle  pu  lutter  contre  la  Révolution!  Avec  des  libertés 
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données  ou  promises,  libertés  communales,  libertés 
civiles  (en  Prusse,  Hongrie,  Galicie,  etc.). 

Les  violents  adversaires  de  la  liberté  de  penser  y 
puisaient  leurs  forces.  N'est-ce  pas  un  curieux  spec- 
tacle de  voir  M.  de  Maistre,  dans  sa  vive  allure, 
échapper  à  chaque  instant  au  joug  qu'il  veut  impo- 
ser, ici  plus  mystique  que  les  mystiques  condamnés 
par  l'Église,  là  tout  aussi  révolutionnaire  que  la  Ré- 
volution qu'il  combat? 

Vertu  merveilleuse  de  la  liberté!  Le  plus  libre  des 
siècles,  le  nôtre,  s'est  trouvé  aussi  le  plus  harmoni- 
que. 11  s'est  développé,  non  plus  par  écoles  serviles, 
mais  par  cycles  ou  grandes  familles  d'hommes  indé- 
pendants, qui,  sans  relever  l'un  de  l'autre,  vont 
pourtant  se  donnant  la  main  ;  en  Allemagne,  le  cycle 
des  philosophes,  des  grands  musiciens;  en  France, 
celui  des  historiens  et  des  poètes,  etc. l. 

Ainsi,  c'est  justement  lorsqu'il  n'y  avait  plus  d'asso- 
ciation, plus  d'ordre  religieux,  plus  d'école,  que  pour 
la  première  fois  a  commencé  ce  grand  concert,  où 
chaque  nation  en  soi,  et  toutes  les  nations  entre  elles, 
sans  s'être  entendues  d'avance,  se  sont  accordées. 

1.  Même  développement  dans  les  sciences;  dès  le  commencement  du 
siècle,  je  vois  travailler  en  face,  à  l'occasion  de  nos  grandes  luttes,  et 
t  ravailler  néanmoins  en  parfait  accord,  les  chimistes  de  la  France,  les 
mécaniciens  de  l'Angleterre,  tous  tirant  du  sein  de  la  nature  des  forces 
merveilleuses,  qui,  pour  avoir  été  cherchées  sous  l'inspiration  de  la 
guerre,  n'en  restent  pas  moins  pourtoujouis  la  pacifique  possession  de 
l'humanité. 
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Le  moyen  Age,  moins  libre,  n'eut  pas  cette  noble 
harmonie;  il  en  eut  du  moins  l'espoir  et  comme 
l'ombre  prophétique  dans  les  grandes  associations 
qui,  bien  que  dépendantes  encore,  n'en  furent  pas 
moins  des  libertés  par  rapport  aux  temps  antérieurs. 
Ainsi,  quand  saint  Dominique  et  saint  François, 
tirant  le  moine  de  sa  réclusion,  l'envoyèrent  par  tout 
le  inonde,  comme  prêcheur  et  pèlerin,  cette  liberté 
nouvelle  versa  la  vie  par  torrents...  Saint  Dominique, 
malgré  la  part  funeste  qu'il  prend  à  l'inquisition, 
donne  en  foule  les  théologiens  profonds,  les  orateurs, 
les  poètes,  les  peintres,  les  hardis  penseurs,  jusqu'à 
ce  qu'il  se  brûle  lui-même,  pour  ne  point  renaître, 
sur  le  bûcher  de  Bruno. 

Le  moyen  âge  fut  ainsi,  non  un  système  artificiel 
et  mécanique,  mais  bien  un  être  vivant,  qui  eut  sa 
liberté,  et  par  elle  sa  fécondité,  qui  vécut  vraiment, 
travailla  et  produisit...  Et  maintenant  qu'il  repose, 
il  a  gagné  son  repos,  le  bon  ouvrier...  Nous  qui  tra- 
vaillons aujourd'hui,  nous  irons  volontiers  reposer 
près  de  lui  demain. 

Mais  auparavant,  et  lui,  et  nous,  nous  serons  ap- 
pelés à  répondre  de  ce  que  nous  avons  fait.  Les 
siècles  sont  responsables  comme  les  hommes.  Nous 
viendrons,  nous  autres  modernes,  avec  ceux  du 
moyen  âge,  portant  nos  œuvres  dans  les  mains,  et 
présentant  nos  grands  ouvriers.  Nous  montrerons 
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Leibniz  et  Kant,  et  lui  saint  Thomas;  nous  Ampère 
ou  Lavoisier,  lui  Roger  Bacon  ;  lui  l'auteur  du  Di.es 
irœ,  du  Stabnl  mater,  nous  Beethoven  et  Mozart. 

Oui,  ce  vieux  temps  aura  de  quoi  répondre;  saint 
Benoît,  saint  François,  saint  Dominique  arriveront 
chargés  de  grandes  œuvres  qui,  toutes  scolastiques 
qu'elles  peuvent  paraître,  n'en  furent  pas  moins  des 
œuvres  de  vie. 

Les  jésuites  qu'apporteront-ils  ? 

Il  ne  s'agit  pas  ici,  entre  ces  deux  imposantes 
réunions  des  génies  du  moyen  âge,  des  génies  mo- 
dernes, de  montrer  des  érudits,  des  gens  d'esprit, 
d'agréables  poètes  latins,  un  bon  prédicateur,  Bour- 
daloue,  un  philosophe  ingénieux,  Buffîer1...  Peu 
pour  la  littérature,  rien  pour  l'art,  et  moins  que  rien. 
Voyez,  sous  leur  influence,  cette  peinture  fardée, 
vieille  coquette  et  minaudière,  qui,  à  partir  de  Mi- 
gnard,  s'en  va  toujours  pâlissant2. 

1.  Voir  la  liste  dans  l'Apologie  (par  le  jésuite  Cerutti),  p.  292-310  : 
Historiens,  Bougeant,  Duhalde,  Strada,  Charlevoix,  Maimbourg,  etc. 
Érudits,  Pétau,  Sirmond,  Bollandus,  Gaubil,  Parennin,  etc.  Littéra- 
teurs, Bouhours,  Rapin,  La  Rue,  Jouvency,  Vanière,  Sanadon,  etr. 
Beaucoup  d'hommes  de  science  et  de  mérite;  pas  un  homme  de  génie. 
—  Ce  qu'ils  ont  à  dire,  c'est  qu'étant  venus  aux  temps  du  combat, 
ayant  mené  généralement  une  vie  d'action,  ils  ont  plus  agi  que  créé, 
et  qu'il  faut  moins  examiner  leurs  monuments  que  leurs  actes...  Eh 
bien  ,  leur  action  a-t-elle  été  vraiment  féconde  ?  Nous  répondrons  non, 
sans  hésiter,  même  pour  les  missions.  Voyez  la  leçon  de  M.  Quinet. 

2.  Le  Poussin  n'aimait  ni  les  jésuites,  ni  la  peinture  des  jésuites.  Il 
disait  sèchement  à  ceux  qui  lui  reprochaient  de  représenter  Jésus-Christ 
sous  une  figure  trop  aus'ère  :  «  Que  notre  Seigneur  n'avait  pas  été  un 
père  douillet.  » 
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Non,  ce  m'  sont  pas  là  vos  œuvres.  Vous  en  avez 
d'autres  qu'il  faut  montrer. 

Vos  histoires  d'abord  l,  souvent  savantes,  toujours 
suspectes,  toujours  dominées  parmi  intérêt  départi. 
Les  Daniel,  les  Mariana,  auraient  voulu  être  véridi- 
ques  qu'ils  ne  l'auraient  pu.  Il  manque  une  chose 
aux  vôtres,  celle  que  vous  travaillez  le  plus  à  dé- 
truire, celle  justement  qu'un  grand  homme  déclare 
la  première  qualité  de  l'historien  :  «  Un  cœur  de 
lion  pour  dire  toujours  vrai  !  » 

Au  fond,  vous  n'avez  qu'une  œuvre  à  vous  :  c'est 
un  code. 

J'entends  les  règles  et  constitutions  par  lesquelles 
vous  vous  gouvernez;  ajoutons  la  dangereuse  chi- 
cane à  laquelle  vous  dressez  vos  confesseurs  pour 
le  gouvernement  des  âmes. 

En  parcourant  le  grand  livre  des  Constitutions  des 
Jésuites,  on  est  effrayé  de  l'immensité  des  détails,  de 
la  prévoyance  infiniment  minutieuse  dont  il  té- 
moigne :  édifice  toutefois  plus  grand  que  grandiose2, 


1.  L'ordre  tout  entier  est  un  historien,  un  biographe  infatigable,  un 
laborieux  archiviste.  Il  raconte,  jour  par  jour,  à  son  général  tout  ce 
qui  se  passe  au  monde. 

2.  Tout  ce  qu'on  trouve  dans  ce  livre  d'emprunté  au  moyen  âge,  y 
prend  un  caractère  moderne,  souvent  très  opposé  à  l'ancien  esprit.  Ce 
qui  y  règne,  c'est  un  esprit  scribe,  une  manie  réglementaire  infinie,  une 
curiosité  gouvernementale  qui  ne  s'arrête  jamais,  qui  voudrait  voir,  at- 
teindre le  fond  par-delà  le  fond.  De  là,  les  raffinements  inouïs  de  leur 
casuistique,  et  ce  triste  courage  de  soulever  et  décomposer  la  boue,  au 
risque   d'embourber  encore  plus...  —  Au  total  :  petit  esprit,  subtil  et 
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qui  fatigue  à  voir,  parce  qu'il  n'offre  nulle  part  la 
simplicité  de  la  vie,  parce  qu'on  y  sent  avec  effroi 
que  les  forces  vivantes  y  figurent  comme  des  pierres. 
On  croirait  voir  une  grande  église,  non  pas  comme 
celle  du  moyen  âge,  dans  sa  végétation  naïve,  — 
non!  une  église  dont  les  murs  n'offriraient  que  têtes 
et  visages  d'hommes  entendant  et  regardant,  mais 
nul  corps,  nul  membre,  les  membres  et  les  corps 
étant  cachés  pour  toujours,  et  scellés,  hélas  !  au 
mur  immobile. 

Tout  bâti  sur  un  principe  :  surveillance  mutuelle, 
dénonciation  mutuelle,  mépris  parfait  de  la  nature 
humaine  (mépris  naturel  peut-être  à  la  terrible 
époque  où  fut  fondé  cet  institut). 
•  Le  supérieur  est  entouré  de  ses  consulteurs,  les 
profès,  novices,  élèves,  de  leurs  confrères  ou  cama- 
rades, qui  peuvent  les  dénoncer.  De  honteuses  pré- 
cautions sont  prises  contre  les  membres  les  plus 
graves,  les  plus  éprouvés1. 

Sombre  intérieur!  combien  je  les  plains!...  Mais 
l'homme,  si  mal  au  dedans,  ne  doit-il  pas  être  d'au- 

minutieux,  mélange  bâtard  de  bureaucratie  et  de  scol  as  tique.. .  Plus  de 
police  que  de  politique. 

1.  Police  et  contre-police.  Le  confesseur  même  espionné  par  sa  péni- 
tente, qu'on  lui  envoie  parfois  pour  lui  faire  des  questions  insidieuses  ! 
une  femme,  servant  tour  à  tour  d'espion  à  deux  hommes  jaloux  l'un  de 
l'autre...  Enfer  sous  l'enfer!...  Où  est  le  Dante  qui  aurait  trouvé  cela?... 
La  réalité  est  bien  plus  vaste  et  plus  terrible  que  toute  imagination  !.. . 
—  Ce  genre  d'espionnage  n'est  pas  dans  la  règle,  mais  dans  la  pra- 
tique. 
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tant  plu^  actif  au  dehors,  n'y  doit-il  pas  porter  une 
dangereus     inquiétude?  (le  terrible  esprit  de  police,  • 
le  seul  moyen  qu'il  ait  d'en  moins  souffrir,  c'est  de 
le  mettre  partout. 

Une  telle  police,  appliquée  à  l'éducation,  n'est-ce 
pas  une  chose  impie?...  Quoi!  cette  pauvre  àme  qui 
n'a  qu'un  jour  entre  deux  éternités,  un  jour  pour  de- 
venir digne  de  l'éternité  bienheureuse,  vous  mettez 
la  main  dessus  pour  rendre  l'enfant  délateur,  c'est- 
à-dire  semblable  au  diable,  qui  fut,  selon  la  Genèse , 
le  premier  délateur  du  monde  ! 

Tous  les  services  que  les  jésuites  ont  pu  rendre  ', 
ne  peuvent  laver  ceci.  Leur  méthode  même  d'ensei- 
gnement et  d'éducation,  judicieuse  en  plusieurs 
choses,  n'en  est  pas  moins  partout  empreinte  d'un 
caractère  mécanique,  automatique.  Nul  esprit  de 
vie.  Elle  règle  l'extérieur;  l'intérieur  viendra,  s'il 
peut.  Elle  enseigne  entre  autres  choses  à  porter  décem- 
ment la  tête,  à,  regarder  toujours  plus  bas  que  celui  à  qui 
l'un  parle,  à  bien  effacer  les  plis  qui  se  forment  au  nez  et 
an.  front2,  signes  en  effet  trop  visibles  de  la  duplicité 

1.  Et  ils  en  ont  rendu  certainement,  daDS  cet  entr'acte  des  études 
l'éducation  scolastique  ayant  fini,  et  l'éducation  moderne  n'ayant  pas 
commencé.  Néanmoins  leur  méthode,  même  en  ce  qu'elle  a  de  judi- 
cieux, est  gâtée  par  le  petit  esprit,  par  les  divisions  excessives  de  temps 
et  d'études  diverses;  tout  est  coupé  mesquinement  :  un  quart  d'heure 
pour  quatre  lignes  de  Cicéron,  un  autre  quart  d'heure  pour  Virgile,  etc. 
Ajoutez  leur  manie  d'arranger  les  auteurs,  d'y  mêler  leur  style,  d'ha- 
biller les  anciens  en  Jésuites,  etc. 

2.  Institution  Soc,  Jes.,  II  ;  114,  éd.  Prag.  in-folio.  Rien  n'a  changé 
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et  de  la  ruse...  Les  malheureux  comédiens  ne  savent 
pas  que  la  sérénité,  l'air  de  candeur  et  la  grâce  mo- 
rale doivent  venir  de  l'intérieur,  monter  du  cœur  au 
visage,  qu'on  ne  les  imite  jamais. 

Voilà,  messieurs,  les  ennemis  auxquels  nous  avons 
affaire.  Là  liberté  religieuse,  sur  laquelle  ils  vou- 
draient porter  les  mains,  est  solidaire  de  toutes  les 
autres,  de  la  liberté  politique,  de  celle  de  la  presse, 
de  celle  de  la  parole,  que  je  vous  remercie  d'avoir 
maintenue...  Gardez  bien  ce  grand  héritage  ;  vous  le 
devez  d'autant  plus  que  vous  l'avez  reçu  de  vos 
pères,  jeunes  gens,  et  non  fait  vous-mêmes;  c'est  le 
prix  de  vos  efforts,  le  fruit  de  leur  sang.  L'abandonner! 
autant  vaudrait  briser  leurs  tombeaux. 

Qu'il  vous  souvienne  toujours  du  mot  d'un  vieil- 
lard d'autrefois,  d'un  homme  à  la  blanche  barbe, 
comme  il  dit  lui-même,  du  chancelier  l'Hôpital: 
«  Perdre  la  liberté,  ô  bon  Dieu!  Que  reste-t-il  à 
perdre  après  cela?  » 

dans  l'éducation  des  jésuites.  Tout  ce  que  j'avais  lu  dans  ['Intérieur  de 
Saint-Acheul,  par  un  de  ses  élèves,  m'a  été  confirmé  par  des  élèves  de 
Brugelete,  de  Brieg  et  de  Fribourg. 


CINQUIÈME  LEÇON 


libre  association,  fécondité.  Stérilité  de  l'Église 
asservie.  (26  mai  1843) 


Les  atlaques  violentes,  perfides,  qu'on  a  dirigées 
contre  moi,  depuis  notre  dernière  réunion,  m'obli- 
gent à  dire  un  mot  de  moi-môme. 

Un  mot;  le  premier,  et  ce  sera  le  dernier. 

Messieurs,  nous  nous  connaissons  de  longue  date. 

La  plupart  des  jeunes  gens  qui  sont  ici  ont  été 
élevés,  sinon  par  moi,  au  moins  par  mes  livres  et  par 
mes  élèves.  Il  n'est  ici  personne  qui  ignore  la  ligne 
quej'ai  suivie. 

Ligne  à  la  fois  libérale  et  religieuse.  Elle  part  de 
1827.  En  cette  année  je  publiai  deux  ouvrages  :  l*un 
était  la  traduction  d'un  livre  qui  fonde  la  philoso- 
phie de  l'histoire  sur  la  base  de  la  Providence,  com- 
mune à  toute  religion  ;  l'autre  était  un  abrégé  d'his- 
toire moderne,  où  je  condamnais  avec  plus  de  force 
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que  je  ne  l'ai  jamais  fait  depuis,  le  fanatisme  et  Tin- 
tolérance  '. 

Donc,  on  me  connaissait  dès  lors,  et  par  mes  livres, 
et  par  mon  enseignement  de  l'École  normale,  ensei- 
gnement que  mes  élèves  répandaient  sur  tous  les 
points  de  la  France.  Depuis,  je  n'ai  pas  dit  un  mot 
qui  ne  fût  d'accord  avec  mon  point  de  départ. 

Ma  carrière  n'a  été  nullement  hâtée  ;  j'ai  franchi, 
un  à  un,  tous  les  degrés,  sans  qu'on  m'en  ait  épargné, 
abrégé  un  seul.  L'examen,  l'élection,  l'ancienneté, 
telles  ont  été  mes  voies. 

On  me  reproche  mes  humbles  commencements... 
Mais  je  m'en  fais  gloire...  (Applaudissements.) 

On  dit  que  j'ai  sollicité2...  Quand  l'aurais -je  fait? 
Celui  qui,  pendant  tant  d'années,  tous  les  jours,  et 
sans  repos,  a  suffi  au  double  travail  du  professeur  et 
de  l'écrivain,  s'est  réservé  peu  de  temps  pour  les  af- 
faires et  les  intérêts. 

J'ai  mené  longues  années  la  vie  des  bénédictins  de 
notre  âge,  des  Sismondi,  des  Daunou...M.  Daunou 
vivait  dans  un  faubourg  éloigné,  au  milieu  des  jardi- 
niers ;  tous  les  matins,  quand  ils  voyaient  la  lumière 


1.  Voir  spécialement  ce  que  que  j'ai  dit  sur  la  Saint-Barthélémy.  Pré- 
cis de  l'Histoire  moderne,  au  bas  de  la  p.  Ml,  édiiion  de  1827. 

2.  Je  n'ai  point  sollicité  sous  la  Restauration,  comme  on  l'a  dit,  mais 
j'ai  été  sollicité;  dans  quel  moment?  En  1828,  sous  le  ministère  Marti- 
gnac,  et  par  l'interméditire  d'un  de  mes  illustres  amis  à  qui  ce  ministère 
rendait  alors  sa  chaire,  aux  applaudissements  de  la  France. 
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à  sa  fenêtre,  il*  se  mettaient  au  travail  et  disaient  : 
«  11  est  quatre  heures.  » 

En  commençant  une  œuvre  immense,  comme  e>l 
l'histoire  de  ce  pays,  une  œuvre  sans  proportion 
avec  la  durée  de  la  vie  humaine,  on  se  condamne  à 
mener  une  vie  de  reclus...  Cette  vie  n'est  pas  sans 
danger.  On  s'y  absorbe  à  la  longue,  au  point  de  ne 
plus  savoir  ce  qui  se  passe  au  dehors,  et  parfois  l'on 
ne  s'éveille  que  quand  l'ennemi  force  la  porte,  et 
qu'il  est  entré  chez  vous. 


Hier  encore,  je  l'avoue,  j'étais  tout  entier  dans 
mon  travail,  enfermé  entre  Louis  XI  et  Charles  le 
Téméraire,  et  fort  occupé  de  les  accorder...  lorsqu'en- 
tendant  à  mes  vitres  ce  grand  vol  de  chauves-souris, 
il  m'a  bien  fallu  mettre  la  tête  à  la  fenêtre  et  regarder 
ce  qui  se  passait. 

Qu'ai-je  vu?  Le  néant  qui  prend  possession  du 
monde...  et  le  monde  qui  se  laisse  faire,  le  monde 
qui  s'en  va  flottant,  comme  sur  le  radeau  de  la  Mé- 
duse, et  qui  ne  veut  plus  ramer,  qui  délie,  détruit  le 
radeau,  qui  fait  signe...  à  l'avenir?  à  la  voile  de 
salut?...  Non  !  mais  à  l'abîme,  au  vide... 

L'abîme  murmure  doucement  :  Venez  à  moi,  que 
craignez-vous  ?  Ne  voyez  vous  pas  que^'e  ne  suis  rien? 

Et  c'est  parce  que  tu  n'es  rien,  justement,  que  j'ai 


7G  DES  JÉSUITES 

peur  de  toi.  Ce  que  je  crains,  c'est  ton  néant.  Je  n'ai 
pas  peur  de  ce  qui  est;  ce  qui  est  vraiment,  est  de 
Dieu. 

Le  moyen  âge  a  dit  dans  son  dernier  livre  (V Imita- 
tion) :  Que  Dieu  parle,  et  que  les  docteurs  se  taisent. 
—  Nous  n'avons  pas  ceci  à  dire,  nos  docteurs  ne  di- 
sent rien. 

La  théologie,  la  philosophie,  ces  deux  maîtresses 
du  monde,  d'où  l'esprit  devrait  descendre,  disent- 
elles  quelque  chose  encore? 

La  philosophie  n'enseigne  plus  ;  elle  s'est  réduite  à 
l'histoire,  à  l'érudition  ;  elle  traduit  ou  réimprime. 

La  théologie  n'enseigne  plus»  Elle  critique,  elle  in- 
jurie. Elle  vit  sur  des  noms  propres,  sur  les  livres  et 
la  réputation  de  M.  tel,  qu'elle  attaque...  Qu'importe 
M.  tel  ou  tel  ?  Parlez-nous  plutôt  de  Dieu. 

11  est  grand  temps,  si  l'on  veut  vivre,  que  chacun, 
laissant  ces  docteurs  disputer  tant  qu'il  leur  plaît, 
cherche  la  vie  en  soi-même,  fasse  appel  à  la  voix  in- 
térieure, aux  travaux  persévérants  de  la  solitude,  au 
secours  delà  libre  association. 

Nous  n'entendons  guère  aujourd'hui  ni  la  solitude, 
ni  l'association  ;  encore  moins  sait-on  comment  le 
travail  solitaire  et  les  communications  libres  peu- 
vent alterner  et  se  féconder. 

Là  pourtant  est  le  salut...  Je  vois,  en  pensée,  tout 
un  peuple  qui  souffre  et  languit,  n'ayant  ni  associa- 
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tion,  ni  vraie  solitude,  quelque  isolé  qu'il  puisse  être. 
Ici,  un  peuple  d'étudiants,  éloignés  de  leurs  familles 
(cette  montagne  des  écoles  est  un  quartier  d'exilés), 
la-bas  un  peuple  de  prêtres,  dispersés  dans  les  cam- 
pagnes, entre  la  malveillance  du  monde  et  la  tyran- 
nie de  leurs  chefs,  foule  infortunée,  sans  voix  pour 
se  plaindre,  qui,  dans  tout  un  demi-siècle,  n'a  poussé 
encore  qu'un  soupir  '. 

Tous  ces  hommes  isolés,  ou  associés  de  force  pour 
maudire  l'association,  étaient  groupés,  au  moyen 
âge,  en  libres  confréries,  en  collèges,  où,  sous  l'au- 
torité môme,  il  restait  une  part  à  la  liberté.  Plusieurs 
de  ces  collèges  se  gouvernaient,  nommaient  leurs 
chefs,  leurs  maîtres.  Et  non  seulement  l'administra- 
tion y  était  libre,  mais  l'étude  en  certains  points. 
Dans  celte  grande  école  de  Navarre,  par  exemple, 
à  côté  de  l'enseignement  obligé,  les  étudiants  avaient 
le  droit  de  se  choisir  eux-mêmes  un  livre  pour  expli- 
quer ensemble,  étudier  et  chercher  ensemble.  Ces 
libertés  furent  fécondes  ;  le  Collège  de  Navarre 
donna  une  foule  d'hommes  éminents,  des  orateurs, 
des  critiques,  les  Clémengis  et  les  Launoy,  les  Ger- 
son  et  les  Bossuet 2. 

1.  De  l'état  actuel  du  clergé,  et  en  particulier  des  curés  ruraux  appelés 
desservants,  par  MM.  Allignol,  prêtres  desservants,  1839. 

2.  Voyez  encore  avec  quelle  fécondité  le  libre  développement  se  pro- 
duit dans  ces  aimables  associations  des  grands  peintres,  du  treizième  au 
seizième  siècle  ! 

Le  maître,  admettant  ses  élèves  à  peindre  dans  ses  tableaux,  n'en 
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Ce  qu'il  y  avait  de  liberté  dans  les  écoles  du 
moyen  âge,  disparut  aux  derniers  siècles. 

Dans  ces  écoles  (trop  mal  jugées),  on  apprenait 
peu,  il  est  vrai,  mais  on  s'exerçait  beaucoup.  Au 
seizième  siècle,  le  point  de  vue  change;  on  veut  savoir. 
La  science  s'accroît  tout  à  coup  de  tout  le  monde 
ancien,  qu'on  vient  de  retrouver  ;  par  quels  moyens 
mécaniques  se  mettre  dans  la  mémoire  cette  masse 
de  mots  et  de  choses? 

Cette  science  inharmonique  n'avait  produit  que  le 
doute  ;  tout  flottait,  les  idées,  les  mœurs.  On  imagina, 
pour  tirer  l'esprit  humain  d'une  telle  fluctuation,  la 
forte  machine  de  la  Société  des  Jésuites,  où,  bien 
engagé  une  fois,  et  solidement  rivé,  il  ne  bougeât 
plus. 

Qu'arriva-t-il  ?  C'est  que  cette   idée  barbare  do 

poursuit  pas  moins,  à  travers  ce  flot  do  peinture  diverse,  sa  vigoureuse 
impulsion...  Eux  qui  semblent  s'immoler  à  lui,  s'absorber  en  lui,  se 
perdro  dans  sa  gloire,  plus  ils  s'oublient,  plus  ils  gagnent.  Ils  vont 
libres  et  légers,  sans  intérêt,  ni  orgueil,  et  la  grâce  vient  sous  leur  pin- 
ceau, sans  qu'ils  sachent  d'où  elle  vient...  Un  matin,  voilà  ce  jeune 
homme  qui  broyait  hier  les  couleurs,  devenu  lui-même  maître  et  chef 
d'école. 

Ce  qui,  dans  l'association  libre,  est  vraiment  divin,  c'est  qu'en  se  pro- 
posant telle  œuvre  spéciale,  elle  développe  ce  qui  est  au-dessus  de  toute 
œuvre,  la  puissance  qui  peut  les  faire  toutes  :  l'union,  la  fraternité... 
Dans  tel  tableau  de  Rubens  où  Van  Dyck  a  mis  la  main,  il  y  a  quelque 
chose  au-dessus  de  ce  tableau,  au-dessus  même  de  l'art,  leur  glorieuse 
amitié  ! 

Plus  on  comprendra  la  vertu  de  la  libre  association,  plus  on  se  plaira 
à  voir  surgir  à  la  vie  des  forces  nouvelles;  plus  on  tendra  la  main  au 
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serrer  ainsi  dans  des  tenailles  la  vie  palpitante, 
manqua  ee  qu'elle  voulait.  Lorsqu'on  croyait  tenir, 
on  ne  tenait  pas  ;  on  se  trouva  n'avoir  serré  que  la 
mort. 

Et  la  mort  gagha.  Un  esprit  de  défiance,  d'inac- 
tion, se  répandit  dans  l'Église.  Le  talent  fut  en  sus- 
picion. Les  bons  sujets  furent  ceux  qui  se  turent.  On 
se  résigna  au  silence  de  plus  en  plus  aisément  ;  on 
s'habitua  à  faire  le  mort.  Quand  on  le  fait  si  bien, 
c'est  qu'on  est  mort  en  effet. 

De  nos  jours,  les  champions  éminents  du  clergé 
sont  étrangers  au  clergé  (les  Bonald,  les  De  Maistre). 
Un  prêtre  s'est  mis  en  avant,  un  seul1...  Est-il 
prêtre  encore  ? 

Stérilité  profonde,  et  qui  explique  bien  peu  le 
bruit  qu'on  fait  maintenant... 

«  Mais  quoi!  dira-t-on  peut-être,  ne  suffit-il  pas  de 
redire  et  répéter  un  dogme  éternel  ?  » 

Et  justement,  parce  qu'il  est  éternel,  parce  qu'il 
est  divin,  le  Christ,  dans  ses  puissants  réveils,  n'a 
jamais  manqué  d'une  robe  neuve,  d'un  vêtement  de 

nouveau  venu.  Tout  homme  de  génie  différent,  d'étude  diverse,  nous 
apporte  un  élément  qu'il  faut  accueillir.  Il  arrive  pour  nous  compléter. 
Avant  lui,  la  grande  lyre  que  nous  formons  entre  nous,  n'était  pas  en- 
core harmonique  ;  chaque  corde  n'est  mise  en  valeur  que  par  les  cordes 
voisines...  S'il  en  vient  une  de  plus,  réjo'iissons-nous,  la  lyre  résonnera 
mieux. 

1.  L'illustre  M.  de  La  Mennais. 
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jeunesse...  De  siècle  en  siècle  il  a  incessamment 
renouvelé  sa  tunique,  et  par  saint  Bernard,  et  par 
saint  François,  et  par  Gerson,  et  par  Bossuet  !... 

N'excusez  pas  votre  impuissance.  Si  la  foule  a 
rempli  l'église,  n'essayez  pas  de  nous  faire  croire 
qu'elle  y  vienne  pour  entendre  ce  ressassement  de 
vieilles  controverses.  Nous  analyserons  tôt  ou  tard 
les  motifs  divers  qui  l'ont  amenée.  Aujourd'hui,  une 
question  seulement  :  Est-ce  pour  quitter  le  mondo 
que  ces  gens-ci  viennent  à  l'église,  ou  pour  y  entrer 
plus  vite?...  Dans  ce  temps  de  concurrence,  plus 
d'un  a  fait  comme  le  passant  trop  pressé,  qui,  voyant 
la  rue  encombrée,  profite  d'une  église  ouverte,  la 
traverse,  sort  par  l'autre  porte,  et  se  trouve  avoir  de- 
vancé les  simples  qui  travaillent  encore  à  faire  leur 
voie  dans  la  foule 

Maintenir  le  clergé  stérile,  lui  continuer  la  dessé- 
chante éducation  du  seizième  siècle,  lui  imposer 
toujours  les  livres  qui  témoignent  de  l'état  hideux 
des  mœurs  de  ce  temps,  c'est  faire  ce  que  ne  feraient 
pas  ses  plus  cruels  ennemis. 

Quoi  !  ce  grand  corps  vivant,  l'énerver,  le  paraly- 
ser! le  tenir  inerte,  immobile!  lui  tout  défendre, 
excepté  l'injure! 

Mais  l'injure,  mais  la  critique,  la  meilleure  criti- 
que, n'est  encore  qu'une  critique,  c'est-à-dire  une 
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négation.  Devenir  déplus  en  plus  négatif,  c'est  vivre 
de  moins  en  moins. 

Nous  qu'ils  croient  leurs  ennemis,  nous  voulons 
qu'ils  agissent,  qu'ils  vivent.  Et  leurs  chefs,  disons 
mieux,  leurs  maîtres,  ne  leur  permettent  pas  de  don- 
ner signe  de  vie...  Quelle  est,  je  vous  prie,  des  deux 
mères  du  jugement  de  Salomon,  quelle  est  la  vraie, 
la  bonne  mère  ?  Celle  qui  veut  que  l'enfant  vive. 

Pauvre  Église  !  il  faut  que  ce  soient  ses  adversai- 
res qui  l'invitent  à  se  reconnaître,  à  partager  avec 
eux  le  travail  de  l'interprétation,  à  se  souvenir  de 
ses  libertés  et  des  grandes  voies  prophétiques  qui 
sont  sorties  de  son  sein  ! 

Ne  vous  souvient-il  donc  plus,  ô  Église  !  des  paro- 
les éternelles  qu'un  de  vos  prophètes,  Joachim  de 
Flores,  écouté  avec  respect  des  papes  et  des  empe- 
reurs, dictait,  l'an  1200,  au  pied  de  l'Etna.  Son 
disciple  nous  dit  :.  «  Il  dicta  trois  nuits,  trois  jours, 
»  sans  dormir,  manger,  ni  boire  ;  moi  j'écrivais...  Et 
»  il  était  pâle  comme  la  feuille  des  bois  : 

»  Il  y  a  eu  trois  âges,  trois  sortes  de  personnes 
»  parmi  les  croyants  :  les  premiers  appelés  au  travail 
»  d'accomplir  la  loi,  les  seconds  au  travail  de  la 
»  passion,  les  derniers  élus  pour  la  liberté  de  la  con- 
»  templation.  C'est  ce  qu'atteste  l'Écriture  lors- 
»  qu'elle  dit  :  Où  est  l'esprit  du  Seigneur  là  est  la  li- 
»  berté.  —  Le  premier  âge  fut  un  âge  d'esclaves,  le 

5. 
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»  second  d'hommes  libres,  le  troisième  d'amis  :  le 
»  premier,  âge  de  vieillards,  le  second  d'hommes, 
»  le  troisième  d'enfants  ;  au  premier  les  orties,  au 
»  second  les  roses,  au  dernier  les  lis.  —  Le  mystère 
»  du  royaume  de  Dieu  apparut  d'abord  comme  dans 
»  une  nuit  profonde  ;  puis  il  est  venu  à  poindre 
»  comme  l'aurore;  un  jour  il  rayonnera  dans  son 
»  plein  midi...  Car  à  chaque  âge  du  monde,  la 
»  science  croît  et  devient  multiple  ;  il  est  écrit  : 
»  Beaucoup  passeront,  et  la  science  ira  se  multi- 
»  pliant  ». 

Ainsi,  du  fond  du  treizième  siècle,  le  prophète 
voyait  la  lumière  du  monde  moderne,  le  progrès,  la 
liberté,  que  ceux-ci  ne  reconnaissent  plus.  —  De 
trente  lieues  on  distingue  le  mont  Blanc,  et  on  ne  le 
voit  pas  quand  on  habite  dans  son  ombre. 

C'est  la  liberté  aujourd'hui,  la  liberté  annoncée  par 
ces  vieux  prophètes,  qui  vient  prier  l'Église,  en  leur 
nom,  de  ne  pas  mourir,  de  ne  pas  se  laisser  étouffer 
sous  cette  lourde  chape  de  plomb,  de  se  soulever 
plutôt,  en  s'appuyant  sur  la  jeune  et  puissante  main 
qu'elle  lui  tend. 

Ces  prophètes,  et  nous,  leurs  enfants  (sous  forme 
diverse,  n'importe),  nous  avons  senti  Dieu  de  même, 
comme  le  vivant  et  libre  esprit,  qui  veut  que  le 
monde  l'imite  dans  la  liberté. 

Jetez  donc  là  ces  armes  inutiles,  abjurez  la  folle 
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guerre  qu'on  vous  fait  faire  malgré  vous.  Voulez- 
vous  que  nous  restions  là,  comme  les  mauvais  ou- 
vriers qui  passent  toute  la  journée,  dans  les  car- 
refours, à  nous  quereller? 

Que  ne  venez-vous  plutôt,  vous  et  les  autres, 
travailler  avec  nous,  pendant  qu'il  reste  quelques 
heures  de  jour,  en  sorte  qu'associant  nos  œuvres 
ri  nos  cœurs,  nous  soyons  tous  de  plus  en  plus, 
comme  disait  le  moyen  âge  :  Des  frères  dans  le  libre 
esprit. 


SIXIÈME  LEÇON 


l'esprit  de   vie,   l'esprit  de  mort.  Avions-nous  le 
droit  de  signaler  l'esprit  de  mort?  (1er  juin  1S43) 


Ouels  que  soient  l'accablement  des  affaires,  l'en- 
traînement des  passions,  il  n'est  personne  qui  n'ait 
un  moment  dans  sa  vie  pour  rêver  une  vie  plus 
haute. 

Personne  qui,  seul  à  son  foyer,  rentrant  fatigué 
le  soir,  ou  bien  encore  renouvelé  aux  heures  sereines 
du  matin,  ne  se  soit  demandé  s'il  resterait  toujours 
dans  le  monde  des  petites  choses,  s'il  ne  prendrait 
jamais  l'essor  ! 

Dans  ce  moment  grave,  qui  peut-être  ne  reviendra 
pas,  quel  homme  va-t-on  rencontrer? 

On  rencontrera  deux  hommes,  deux  langages  et 
deux  esprits. 

L'un  vous  dit  de  vivre,  et  d'une  grande  vie,  de  ne 
plus  vous  disperser  au  dehors,  mais  d'en  appeler  h 
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vous-même,  à  vos  puissances  intérieures...  d'em- 
brasser votre  destinée,  votre  science,  votre  art, 
d'une  volonté  héroïque  ;  de  ne  rien  prendre,  ni 
science,  ni  croyance,  comme  une  leçon  morte,  mais 
comme  une  chose  vivante,  comme  une  vie  com- 
mencée qu'il  vous  faut  continuer  et  vivifier  encore, 
on  créant,  selon  vos  forces,  à  l'imitation  de  Celui 
qui  crée  toujours...  C'est  là  la  grande  voie,  et,  pour 
être  celle  du  mouvement  fécond,  elle  n'éloigne  pas 
de  celle  de  la  sainteté.  Est-ce  que  nous  n'avons 
pas  vu  les  aînés  de  Dieu,  à  qui  il  donnait  de  le  suivre 
dans  sa  voie  de  création,  les  Newton,  les  Virgile  et 
les  Corneille,  marcher  dans  leur  simplicité,  rester 
purs  et  mourir  enfants? 

Ainsi  parle  l'esprit  de  vie.  Que  dirait  l'esprit  de 
mort?  Que,  si  l'on  vit,  il  faut  vivre  peu,  de  moins 
en  moins,  et  surtout  en  rien  créer. 

«  Garde-toi  bien,  dirait-il,  de  développer  ta  force 
intérieure;  ne  t'interroge  pas  toi-même,  n'en  crois 
pas  les  voix  de  dedans  ;  cherche  dehors,  jamais  en 
toi...  Que  sert  de  se  fatiguer  à  se  faire  sa  vie  et  sa 
science?  Eh  !  les  voilà  toutes  faites,  et  si  courtes, 
si  faciles;  il  ne  s'agit  que  d'apprendre...  Bien  sot 
qui  prendrait  le  grand  vol;  il  est  plus  sûr  de  ramper, 
on  n'arrive  que  plus  vite. 

»  Laisse-moi  là  ta  Bible  et  ton  Dante.  Prends  la 
Fleur  des  Saints,  le  Petit  Traité  des   petites  vertus. 
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Passe  au  col  cette  amulette  ;  fais  les  Cent  mortifica- 
tions, et  puis  par-dessus  un  petit  cantique  sur  un 
air  mondain...  Choisis  bien  ta  place  à  l'église;  bien 
vu  et  connu  pour  un  bon  sujet,  on  te  fera  ton  chemin, 
on  te  mariera  bien,  tu  feras  une  bonne  maison. 

»  Mais  tout  cela  à  une  condition,  c'est  que  tu 
sois  raisonnable,  c'est-à-dire  que  tu  étouffes  par- 
faitement ta  raison.  Tu  n'en  es  pas  bien  corrigé, 
tu  en  as  encore  des  échappées,  cela  ne  vaut  rien... 
Vois-tu  là-bas  cet  automate,  voilà  un  modèle;  on 
dirait  un  homme,  il  parle  et  écrit,  mais  jamais  rien 
de  lui-même,  toujours  des  choses  apprises  ;  s'il 
remue,  c'est  qu'un  lil  le  tire. 

»  Si  l'on  savait  combien  la  machine  est  supé- 
rieure à  la  vie,  on  ne  voudrait  plus  vivre,  et  tout 
irait  mieux.  Cette  fiévreuse  circulation  du  sang,  ce 
jeu  variable  de  muscles  et  de  fibres,  avec  combien 
d'avantages  vous  les  remplaceriez,  par  ces  belles 
machines  de  cuivre,  qui  font  plaisir  à  voir,  dans 
leur  jeu  si  régulier  de  ressorts,  de  rouages  et  de 
pistons.  » 

Beaucoup  font  ce  qu'ils  peuvent  pour  approcher 
de  cet  idéal.  S'ils  y  parvenaient,  si  la  métamorphose 
s'opérait,  on  voit  assez  ce  que  deviendrait  la  vie. 

Et  la  science,  que  deviendrait-elle? 

D'abord,  il  y  aurait  des  sciences  suspectes, 
d'autres  moins  suspectes  qu'on  garderait  pour  soi, 
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ot  comme  instruments  secrets.  Les  sciences  mathé- 
matiques et  physiques  trouveraient  grâce,  comme 
machinisme  et  thaumaturgie  ;  grâce  pour  un  temps. 
Car,  après  tout,  ce  sont  des  sciences  ;  on  leur  ferait 
leur  procès.  L'astronomie,  déjà  condamnée  avec 
Galilée,  ne  pourrait  guère  se  défendre.  L'Anti-Co- 
pernic,  qu'on  vend  à  la  sortie  du  sermon,  tuerait 
Copernic.  On  garderait  peut-être  les  quatre  règles? 
Et  encore  ! 

Il  faudrait,  pour  les  offices,  conserver  un  peu  de 
latin,  mais  point  de  littérature  latine,  sinon  dans 
les  éditions  arrangées  par  les  jésuites.  La  littératuro 
et  la  philosophie  modernes,  à  peu  de  chose  près,  ne 
sont  qu'hérésies;  elles  seraient  bannies  en  masse. 
Combien  plus  cet  Orient,  qui  s'avise  aujourd'hui 
d'apparaître  au  christianisme  comme  frère  et  sous 
formes  chrétiennes  !  Hâtons-nous  d'enfouir  une 
telle  science,  et  qu'on  n'en  parle  jamais. 

Plus  de  science.  Un  peu  d'art  suffit,  un  art  dévot. 
Lequel  pourtant  et  de  quelle  époque?...  Le  moyen 
âge  est  trop  sévère.  —  Raphaël  est  trop  païen.  — 
Le  Poussin  est  un  philosophe.  —  Champagne  est  un 
janséniste.  Heureusement,  voici  Mignard,  et  à  sa 
suite  une  école  d'aimables  peintres  pour  peindre 
galamment  les  allégories,  emblèmes  et  dévotions 
coquettes,  nouvellement  inventées...  Un  tel  fond 
dispense  de  forme;  il  suffirait  des    peintres  am- 
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bulants  qui  décorent  de  tableaux  burlesques  les 
petites  chapelles  de  Bavière  et  de  Tyrol, 

Que  parlez-vous  d'art,  de  peinture  et  de  sculpture? 
il  y  a  un  bien  autre  art,  qui  ne  reste  pas  à  la  sur- 
face, mais  va  au  dedans...  Un  art,  qui  prend  la 
molle  argile,  une  âme  amollie,  gâtée,  corrompue,  et 
qui,  au  lieu  de  la  raffermir,  la  manie  et  la  pétrit, 
lui  ôtant  le  peu  qui  restait  d'élasticité,  et  fait  de  l'ar- 
gile une  boue...  Art  merveilleux  qui  rend  la  péni- 
tence si  douce  aux  âmes  malades,  qu'elles  veulent 
toujours  avouer,  parce  qu'avouer  ainsi,  c'est  pécher 
encore. 

Cette  douce  casuistique,  si  elle  n'était  un  peu  lou- 
che, aurait  quelque  air  de  la  jurisprudence,  dont 
elle  est  la  petite  sœur  bâtarde;  mais,  en  récompense, 
combien  elle  est  plus  aimable  !  Celle-ci,  refrognée 
comme  elle  est,  gagnerait  fort  à  s'humaniser  aux 
douceurs  de  l'autre  !  Qui  n'aimerait  un  Papinien 
mitigé  par  Escobar?  La  justice  finirait  par  avoir  le 
cœur  si  bon  qu'elle  ne  voudrait  plus  de  son  glaive  ; 
elle  le  remettrait  à  ces  pacifiques  mains.  Heureux 
changement,  du  droit  à  la  grâce!  Le  droit  juge  selon 
les  mérites  ;  la  grâce  choisit,  elle  distingue  et  favo- 
rise ;  il  y  aurait  la  loi  pour  les  uns,  et  la  grâce  pour 
les  autres,  c'estjuste  le  contraire  du  droit. 

Nous  voilà  délivrés  du  droit,  comme  de  l'art  et  de 
la  science.  Que  reste-t-il?  La  religion! 
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Hélas!  c'est  elle  justement  qui  est  morte  la  pre- 
mière... Si  elle  eût  vécu,  tout  pouvait  encore  se  re- 
faire, ou  plutôt  rien  n'aurait  péri.  —  Ce  qui  reste, 
c'est  une  machine  qui  joue  la  religion,  qui  contre- 
fait l'adoration,  à  peu  près  comme  en  certains  pays 
de  l'Orient,  les  dévots  ont  des  instruments  qui 
prient  à  leurs  places,  imitant  par  un  certain  bruit 
monotone  le  marmottement  des  prières. 

Nous  voilà  descendus  bien  bas,  bien  loin  dans  la 
mort...  Il  se  fait  de  grandes  ténèbres... 

Où  donc  est,  dans  la  nuit  qui  s'étend,  celle  qui 
avait  promis  de  nous  éclairer  encore,  sur  les  ruines 
des  empires  et  des  religions,  où  est  la  philosophie? 
Pâle  lumière  sans  chaleur,  au  sommet  glacé  de  l'abs- 
traction, sa  lampe  est  éteinte...  Et  elle  croit  vivre 
encore,  et,  sans  voix  ni  souffle,  elle  demande  pardon 
de  vivre  à  la  théologie  qui  n'est  plus. 


Réveillons-nous,  tout  ceci  n'était  qu'un  rêve... 
Grâces  soient  rendues  à  Dieul 

Je  revois  le  monde;  il  vit.  Le  génie  moderne  est 
toujours  ce  qu'il  était.  Ralenti  peut-être  un  moment, 
il  n'en  est  pas  moins  vivant,  puissant,  immense. 
C'est  sa  colossale  hauteur  qui  l'a  empêché  jusqu'ici 
de  faire  attention  aux  clameurs  d'en  bas. 

Il  avait  autre  chose  à  faire  lorsque  d'une  main   il 
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exhumait  vingl  religions,  el  de  l'autre  mesurait  le 
ciel,  lorsque  chaque  jour,  comme  autant  d'étincelles, 
jaillissaient  de  son  front  des  arts  inconnus...  Oui,  il 
pensait  h  autre  chose,  et  il  est  fort  excusable  de 
n'avoir  pas  compris  que  ceux-ci  arrangeaient  je  no 
sais  quelle  petite  boîte  pour  y  mettre  le  géant. 

La  sagesse  du  vieil  Orient,  profonde  sous  sa  forme 
enfantine,  nous  conte  qu'un  malheureux  génie  fut 
mis  dans  un  vase  de  bronze.  Lui,  rapide,  immense, 
qui  d'un  tour  d'aile  atteignait  les  pôles,  serré  dans 
ce  vase,  et  scellé  d'un  sceau  de  plomb,  et  le  vase 
plongé  au  fond  de  la   mer! 

Au  premier  siècle,  le  captif  jura  que  quiconque  lui 
ouvrirait,  il  lui  donnerait  un  empire.  —  Au  second 
siècle,  il  jura  qu'il  donnerait  ce  qu'il  y  a  de  trésors 
au  fond  delà  terre. —  Au  troisième  siècle,  il  jura 
que  si  jamais  il  sortait,  il  sortirait  comme  une  flamme, 
et  qu'il  dévorerait  tout. 

Qui  donc  êtes-vous,  pour  croire  que  vous  allez 
sceller  le  vase,  pour  vous  imaginer  que  vous  tiendrez 
là  le  vivant  génie  de  la  France?  Est-ce  que  vous  auriez 
pour  cela,  comme  dans  le  conte  oriental,  le  sceau  du 
grand  Salomon?  Ce  sceau  avait  en  lui  une  puissance, 
il  portait  écrit  un  nom  ineffable  que  vous  ne  saurez 
jamais. 

Il  n'y  a  nulle  main  assez  forte  pour  comprimer, 
non  pas  trois  siècles,  mais  un  instant,  l'élasticité 
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terrible  d'un  esprit  qui  soulève  tout.  Trouvez-moi  à 
mettre  dessus  un  roc  assez  lourd,  une  masse  de 
plomb,  d'airain...  Mettez-y  le  globe  plutôt,  et  il  se 
trouvera  léger.  Si  le  globe  pesait  assez,  si  vous  aviez 
clos  toute  issue  et  bien  regardé  autour,  par  telle 
fente  que  vous  n'auriez  pas  vue,  la  flamme  flamberait 
au  ciel  1 

Terminons  ici.  Nous  avons  atteint  le  but  de  ce 
cours,  étudié  d'abord  l'organisme  vivant  du  vrai 
moyen  âge,  puis  le  machinisme  stérile  du  faux 
moyen  âge  qui  veut  s'imposer  à  nous  ;  nous  avons 
caractérisé,  signalé,  l'esprit  de  mort  et  l'esprit  de  vie. 

Le  professeur  de  morale  et  d'histoire  avait-il  le 
droit  de  traiter  la  plus  haute  question  de  l'histoire  et 
delà  morale? 

C'était  non  seulement  son  droit,  mais  son  devoir. 
Si  quelqu'un  en  doutait,  c'est  qu'apparemment  il  ne 
saurait  pas  qu'ici,  au  plus  haut  degré  de  l'enseigne- 
ment, la  science  n'est  pas  la  science  de  ceci  ou  de 
cela,  mais  tout  simplement  la  science  absolue,  com- 
plète, vivante  ;  elle  domine  les  intérêts  de  la  vie,  elle 
en  repousse  la  passion,  mais  elle  en  prend  la  lumière  ; 
toute  lumière  lui  appartient. 

«  Les  questions  du  présent  n'en  sont-elles  pas 
exceptées?  »  Mais  qu'est-ce  que  le  présent?  Est-il  si 
facile  d'en  isoler  le  passé?  —  Nul  temps  n'est  hors 
de  la  science  ;  l'avenir  même  lui  appartient  dans  les 
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études  assez  avancées  pour  qu'on  puisse  prédire  le 
retour  des  phénomènes  comme  on  le  peut  dans  les 
sciences  physiques,  comme  on  le  pourra  un  jour 
(d'une  manière  conjecturale)  dans  les  sciences  his- 
toriques. 

Ce  droit,  dont  la  chaire  ecclésiastique  s'est  em- 
parée si  violemment  pour  l'attaque  personnelle,  la 
chaire  laïque  l'exercera  ici  pacifiquement,  et  avec  la 
mesure  que  la  diversité  des  temps  pourrait  demander. 

S'il  est  au  monde  une  chaire  qui  ait  ce  droit,  c'est 
celle-ci  ;  c'est  là  le  droit  de  sa  naissance,  et  ceux 
qui  savent  comment  elle  l'a  payé  ne  le  lui  dispute- 
ront pas. 

Dans  le  terrible  déchirement  du  seizième  siècle, 
quand  la  liberté  se  hasarda  à  venir  au  monde,  quand 
la  nouvelle  venue,  froissée,  sanglante,  semblait  à 
peine  viable,  nos  rois,  quoi  qu'on  pût  dire  contre 
elle,  l'abritèrent  ici. 

Mais  l'orage  vint  des  quatre  vents.  La  scolastique 
réclama,  l'ignorance  s'indigna,  le  mensonge  souffla 
de  la  chaire  de  vérité  ;  bientôt  le  fanatisme  en»  armes 
assiégea  ces  portes  ;  il  s'imaginait  sans  doute,  le  fu- 
rieux fou  !  égorger  la  pensée,  poignarder  l'esprit  ! 

Ramus  enseignait  ici.  Le  roi,  c'était  Charles  IX,  eut 
pourtant  un  noble  mouvement,  et  lui  fit  dire  qu'il 
avait  un  asile  au  Louvre.  Ramus  persista.  II  n'y  avait 
plus  de  libre  en  France  que  celte  petite  place,  les 
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six  pieds   carrés   de  la    chaire...   Assez   pour   une 
chaire,  assez  pour  un  tombeau! 

11  défendit  cette  place  et  ce  droit,  et  il  sauva  l'a- 
venir... Il  mit  ici  son  sang,  sa  vie,  son  libre  cœur... 
en  sorte  que  cette  chaire  transformée  ne  fût  jamais 
pierre  ni  bois,  mais  chose  vivante. 

Aussi  ne  vous  étonnez  pas  si  les  ennemis  de  la  li- 
berté ne  peuvent  voir  cette  chaire  en  face;  ils  se 
troublent  en  la  regardant,  s'agitent  sans  le  vouloir, 
et  se  trahissent  par  des  cris  inarticulés,  des  bruits 
sauvages  qui  n'ont  rien  de  l'homme. 

Ils  savent  qu'elle  a  gardé  un  don,  c'est  que,  s'ils 
prévalaient  un  jour,  si  toute  voix  se  taisait,  elle  par- 
lerait d'elle-même...  Nulle  terreur  du  dehors  ne  lui 
imposa  silence,  ni  lo72,  ni  1793;  elle  parlait  na- 
guère pendant  les  émeutes,  et  continuait  au  bruit 
des  fusillades,  son  ferme  et  paisible  enseignement. 

Comment  donc  se  serait-elle  tue,  cette  chaire  de 
morale,  lorsque  la  plus  grave  question  de  morale 
publique  lui  venait  vivante,  et  forçait  pour  ainsi  dire 
les  portes  de  cette  école? 

J'aurais  été  bien  indigne  d'y  parler  jamais,  si  j'a- 
vais gardé  le  silence,  lorsqu'on  menaçait  mes  amis, 
sur  tous  les  points  de  la  France,  et  qu'on  leur  repro- 
chait ma  tradition  et  mon  amitié.  Pour  être  sorti  de 
l'Université  en  entrant  ici,  je  n'y  reste  pas  moins  de 
cœur.  J'y  suis  par  mon  enseignement  philosophique; 
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tii&toriçjue,  par  Uat  d'années  laborieuses  que  j'ai 
passées  avec  mes  élèves,  et  qui  seront  toujours  pour 
eux,  pour  moi,  un  cher  souvenir... 

Je  leur  devais,  dans  ce  péril  commun,  de  leur 
faire  entendre  encore  une  voix  connue,  de  leur  dire 
que,  quoi  qu'il  arrive,  il  y  aura  toujours  ici  une  pro- 
testation pour  l'indépendance  de  l'histoire,  qui  est  le 
juge  des  temps,  et  pour  la  plus  haute  des  libertés  de 
l'esprit  humain,  la  philosophie. 

Je  sais  qu'il  est  des  gens  qui,  ne  se  souciant  ni  de 
philosophie  ni  de  liberté,  ne  nous  sauront  nullement 
gré  d'avoir  rompu  le  silence...  Gens  paisibles,  amis 
de  l'ordre,  qui  n'en  veulent  point  à  ceux  qu'on 
égorge,  mais  à  ceux  qui  crient  ;  ils  disent  de  leur  fe- 
nêtre, quand  on  appelle  au  secours  :  Pourquoi  ce 
bruit  à  heure  indue  ?  Laissez  dormir  les  honnêtes  gens  ! 

Ces  dormeurs  systématiques,  cherchant  un  narco- 
tique puissant,  ont  fait  cet  honneur  à  la  religion  de 
croire  qu'elle  était  bonne  à  cela...  Elle  qui,  si  le 
monde  était  mort,  pourrait  le  réveiller  des  morts, 
c'est  elle  justement  qu'ils  ont  prise  pour  un  moyen 
d'endormir. 

Gens  habiles  en  d'autres  choses,  mais  fort  excu- 
sables de  ne  rien  connaître  en  religion,  parce  qu'ils 
n'en  ont  rien  dans  le  cœur...  Il  n'a  pas  manqué  de 
gens  pour  venir  sur-le-champ  leur  dire  :  Nous 
sommes  la  religion! 
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La  religion!  il  est  heureux  que  vous  la  rapportiez 
ici...  Mais  qui  etes-vous,  bonnes  gens?  et  d'où  venez- 
vous?  par  où  avez-vous  passé?  La  sentinelle  de 
France  ne  veillait  pas  bien  cette  nuit  à  la  frontière, 
car  elle  ne  vous  a  pas  vus. 

Des  pays  qui  font  des  livres,  il  nous  était  venu  des 
livres,  des  littératures  étrangères,  des  philosopbies 
étrangères,  que  nous  avions  acceptés.  Les  pays  qui 
ne  font  pas  de  livres,  ne  voulant  pas  être  en  reste, 
nous  ont  envoyé  des  hommes,  une  invasion  de  gens 
qui  ont  passé  un  à  un. 

Gens  qui  voyagez  de  nuit,  je  Vous  avais  vus  le 
jour;  je  ne  m'en  souviens  que  trop,  et  de  ceux  qui 
vous  amenèrent  :  c'était  en  1815;  votre  nom,  c'est.., 
l'étranger. 

Vous  avez  pris  soin  heureusement  de  le  prouver 
tout  d'abord.  Au  lieu  de  vous  observer  et  de  parler 
bas,  comme  on  fait  quand  on  est  entré  par  surprise, 
Vous  avez  fait  grand  bruit,  injurié  et  menacé.  Et 
comme  on  ne  répondait  point,  vous  avez  levé  la 
main,  sur  qui,  malheureux?...  sur  la  loi  ! 

Comment  voulez-vous  que  cette  loi,  souffletée 
par  vous,  puisse  faire  encore  semblant  de  ne  pas 
vous  voir  ! 

Le  cri  d'alarme  est  poussé...  Et  qui  osera  dire  que 
c'est  trop  tôt? 

Celait  trop  tôt,  quand,  renouvelant  ce  qui  ne  s'é- 
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tait  pas  vu  depuis  trois  cents  ans,  on  employait  la 
chaire  sacrée  a  diffamer  telle  personne,  à  calomnier 
par-devant  l'autel. 

C'était  trop  tôt,  lorsque,  dans  la  province  où  il  y 
a  le  plus  de  protestants,  on  touchait  .aux  morts  pro- 
testants ! 

C'était  trop  lût,  lorsqu'on  formait  des  associations 
immenses,  dont  une  seule  à  Paris  compte  cinquante 
mille  personnes! 

Vous  parlez  de  liberté?  Parlez  donc  d'égalité  1  Est- 
ce  qu'il  y  a  égalité  entre  vous  et  nous?...  Vous  êtes 
les  meneurs  d'associations  formidables  ;  nous,  des 
hommes  isolés. 

Vous  avez  quarante  mille  chaires  que  vous  faites 
parler  de  gré  ou  de  force  ;  vous  avez  cent  mille  con- 
fessionnaux d'où  vous  remuez  la  famille;  vous  tenez 
dans  la  main  ce  qui  est  la  base  de  la  famille  (et  du 
monde!),  vous  tenez  la  MÈRE  :  l'enfant  n'est  qu'un 
accessoire...  Eh!  que  ferait  le  père  quand  elle  rentre 
éperdue,  qu'elle  se  jette  dans  ses  bras  en  criant  : 
«  Je  suis  damnée  !  »  Vous  êtes  sûr  que  le  lendemain 
il  vous  livrera  son  fils....  Vingt  mille  enfants  dans 
vos  petits  séminaires!  deux  cent  mille  tout  à  l'heure 
dans  les  écoles  que  vous  gouvernez  !  des  millions  de 
femmes  qui  n'agissent  que  par  vous. 

Et  nous,  qu'est-ce  que  nous  sommes,  en  face  de 
ces  grandes  forces?  une  voix  et  rien  de  plus...  une 
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voix  pour  crier  à  la  France...  Elle  est  avertie  mainte- 
nant, qu'elle  fasse  ce  qu'elle  voudra.  Elle  voit  et 
sent  le  réseau  où  l'on  croyait  la  prendre  endormie. 
A  tous  les  cœurs  loyaux  une  dernière  parole  !  A 
tous,  laïquesou  prêtres  (et  puissent  ceux-ci  entendre 
une  voix  libre  du  fond  de  leur  servage  !  )  :  qu'ils  nous 
aident  de  leur  courageuse  parole  ou  de  leur  sympa- 
thie silencieuse,  et  que  tous  ensemble  bénissent,  de 
leurs  cœurs  et  de  leurs  autels,  la  sainte  croisade  que 
nous  commençons  pour  Dieu  et  la  liberté! 


Depuis  le  jour  où  ces  paroles  furent  prononcées  (lpr  juin), 
la  situation  a  changé.  Les  jésuites  ont  publié  à  Lyon  leur 
second  pamphlet1.  Pour  comprendre  la  portée  de  celui-ci, 
il  faut  reprendre  de  plus  haut. 

Il  y  aurait  tout  un  livre  à  faire  sur  leurs  manœuvre- 
depuis  quelques  mois,  sur  leur  stratégie  en  Suisse  et  en 
France. 

Le  point  de  départ,  c'est  leur  grand  succès  d'hiver, 
d'avoir  si  vivement  emporté  les  Petits  cantons,  saisi  Lu- 
cerne,  occupé  le  Saint-Gothard,  comme  ils  ont  fait  dès 
longtemps  pour  le  Valais  et  le  Simplon. 

1.  Cette  fois,  ce  n'est  plus  un  chanoine,  c'est  un  curé  qui  signe.  L'ap- 
pel de  la  presse  au  clergé  inférieur  avait  fort  alarmé;  dans  le  nouveau 
pamphlet,  on  se  hâte  de  composer  avec  lui;  des  deux  choses  que  les 
curés  desservants  demandent  (['inamovibilité  et  les  tribunaux),  on 
accorde  l'inamovibilité  qui  isolerait  les  curés  de  l'évèché  ;  mais  on  craint 
les  tribunaux,  qui,  tout  en  limitant  le  pouvoir  de  l'évêque,  le  fortifieraient 
en  effet,  et  feraient  de  l'évèché  un  gouvernement  régulier,  au  lieu  d'une 
tyrannie  faible,  violente,  odieuse  au  clergé,  et  partant  obligée  de  s'ap- 
puyer sur  les  jésuites  et  sur  Rome.  V.  Simple  coup  dœil,  p.  170-178. 
Partout  la  main  des  jésuites  est  reconnaissable;  personne  ne  s'y  trom- 
pera, j'en  donnerais  au  besoin  une  foule  de  preuves.  On  vient  de  voir 
avec  quelle  facilité  ils  font  la  paix  avec  les  curés  aux  dépens  de  l'é- 
vêque ;  ils  conviennent  qu'après  tout:  «L'évêque  est  homme,  etc.  » 
—  Fis  parlent  de  tous  les  États  de  l'Europe,  excepté  de  ceux  qui  sont 
gouvernés  par  les  jésuites  ;  ceux-là,  ils  les  nomment  à  peine,  et  il  en 
est  qu'ils  ne  nomment  point.  —  u  Ce  terme  de  jésuite,  si  honorable  par- 
tout, p.  85.  »  Personne  en  France,  pas  même  un  jésuite,  n'eût  écrit 
cela  ;  il  faut  que  le  livre  ait  été  fait  en  Savoie  ou  à  Fribourg. 


100  DBS  JÉSUITES 

Grandes  positions  militaires .  Mais  gare  au  vertige  ! ...  La 
France,  vue  du  haut  de  ces  Alpes,  leur  aura  semblé  petite, 
plus  petite  apparemment  que  le  lac  des  Quatre-Cantons, 

Des  Alpes  à  Fourvières,  et  de  Fourvièrcs  à  Paris,  Uis 
signaux  se  sont  répondu.  Le  moment  semblait  heureux... 
La  bonne  France  dormait,  ou  elle  avait  l'air  do  dormir. 
Ils  s'écrivaient  les  uns  aux  autres  (comme  autrefois  les 
juifs  de  Portugal)  :  «  Venez  vite,  la  terre  est  bonne,  la 
gent  est  sotte,  tout  sera  à  nous.  » 

Depuis  un  an,  ils  nous  tàtaient,  et  ils  ne  trouvaient 
point  la  limite  de  notre  patience...  Provocations  aux  indi- 
vidus, injures  au  gouvernement.  Et  rien  ne  bougeait... 
Ils  frappaient,  mais  pas  un  mot...  Ils  en  étaient  à  cher- 
cher sur  l'épiderme  endurci  quelque  point  sensible  encore. 

Alors,  alors,  ils  ont  pris  un  courage  extraordinaire  ; 
ils  ont  jeté  le  bâton,  pris  l'épée,  la  grande  épée  à  deux 
mains,  et  de  cette  arme  gothique  ils  ont  déchargé  un  coup, 
le  grand  coup  du  Monopole. 

La  dignité  de  l'Université  ne  lui  a  pas  permis  de  ré- 
pondre... D'autres  ont  fait  face,  la  presse  aidant,  et  de- 
vant l'acier,  la  fameuse  épée  à  deux  mains  s'est  trouvée 
n'être  qu'un  sabre  de  bois. .. 

Grand  effroi  alors,  vive  reculade,  et  ce  mot  d'une  peur 
naïve:  «  Hélas!  comment  nous  tueriez-vous?  nous  n'exis- 
tons pas  !  » 

«  Mais  alors,  qui  donc  aura  fait  votre  gros  libelle?  »  — 
Ah!  monsieur,  c'est  la  police  qui  nous  a  joué  ce  tour... 
Non,  c'est  l'Université,  qui,  pour  nous  perdre,  a  eu  la 
noirceur  de  se  diffamer  elle-même  '.  » 

Cependant,  revenant  peu  à  peu  de  la  première   peur, 

1.  Il  est  certain  (tout  étrange  que  cela  pourra  paraître)  qu'ils  fai- 
saient dire  ces  sottises  dans  la  première  alarme;  c'était  une  vieille 
femme,  un  bedeau,  un  donneur  d'eau  bénite,  qui  disait  cela  à  l'oreille. 
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sentant  bien  qu'ils  n'étaient  pas  morts,  et  tournant  la  tète, 
ils  virent  que  personne  ne  courait  après  eux...  Alors,  ils  se 
sont  arrêtés,  ils  ont  tenu  ferme,  ils  ont  de  nouveau  dégainé... 

Donc,  nouveau  libelle,  mais  tout  autre  que  le  premier, 
plein  d'aveux  étranges  que  personne  n'attendait...  Il  peut 
se  résumer  ainsi  : 

«  Apprenez  à  nous  connaître,  et  sachez  d'abord  que 
dans  notre  premier  livre,  nous  avions  menti...  Nous  par- 
lions de  liberté  d'enseignement...  Cela  voulait  dire  que  le 
clergé  doit  seul  enseigner  l.  Nous  parlions  de  liberté  de 
la  presse...  pour  nous  seuls.  «  C'est  un  levier  dont  le 
prêtre  doit  s'emparer3.  »  Quanta  la  liberté  industrielle, 
«  S'emparer  des  divers  genres  d'industrie,  c'est  un  devoir 
de  l'Église  3.  »  —  La  liberté  des  cultes!  n'en  parlons  pas! 
C'est  une  invention  de  Julien  l'Apostat...  Nous  ne  souffri- 
rons plus  de  mariages  mixtes!  On  faisait  de  tels  ma- 
riages, à  la  cour  de  Catherine  de  Médicis,  la  veille  de 
la  Saint-Barthélémy  *  !  » 

1.  L'enseignement  appartient  au  clergé  de  droit  divin...  l'Univer- 
sité a  usurpé...  Il  faut  que  l'Université  ou  le  catholicisme  cède  la 
place,  etc.  p.  104. 

2.  S'emparer  de  la  presse,  ne  veut  pas  dire  simplement  user  de  la 
presse,  puisque  les  auteurs  avouent  leurs  efforts  pour  empêcher  la  vente 
des  livres  prolestants  (p.  81,  note.) 

3.  Ibidem,  p.  191.  Si  l'on  veut  savoir  ce  que  l'industrie  deviendrait  sous 
une  telle  influence,  il  faut  voir  la  misère  de  la  plupart  des  pays  où  elle 
domine;  celui  où  elle  .règne  sans  partage,  l'État  romain,  c'est  le  désert. 

4.  Le  jésuite  qui  a  écrit  les  p  82-83,  et  surtout  la  note  de  la  p.  83, 
est  un  homme  d'avenir;  il  est  encore  jeune  et  ignorant,  cela  est  visible, 
mais  il  y  a  en  lui  du  Jacques  Clément  et  du  Marat. 

Ces  pages,  plus  violentes  que  tout  ce  qu'on  a  condamné  dans  les 
plus  violeuts  pamphlets  politiques,  semblent  combinées  pour  exaspérer 
le  fanatisme  des  paysans  du  Midi.  C'est  pour  le  Midi  seul  que  le  livre 
est  écrit  ;  on  n'en  a  pas  envoyé  un  exemplaire  à  Paris.  —  Dans  la  note, 
le  belliqueux  jésuite  passe  la  revue  de  ses  forces,  et  il  finit  par  cette 
phrase  sinistre  :  «  Au  xvr5  siècle,  a  la  cour  de  Catherine  de  Médi- 
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«  Qu'on  y  prenne  garde!  Nous  sommes  les  plus  forts. 
Nous  en  donnons  une  preuve  surprenante,  mais  sans  ré- 
plique, c'est  que  toutes  les  puissances  de  l'Europe  sont 
contre  nous  '...  Sauf  deux  ou  trois  petits  États,  le  monde 
entier  nous  condamne!  » 

Chose  étrange  que  de  tels  aveux  leur  soient  échappés! 
Nous  n'avons  rien  dit  de  si  fort!...  Nour  remarquions 
bien  dans  le  premier  pamphlet  des  signes  d'un  esprit  égaré  ; 
mais  de  tels  aveux,  un  tel  démenti  donné  par  eux-mêmes 
aujourd'hui  à  leurs  paroles  d'hier!...  Il  y  a  là  un  terrible 
jugement  de  Dieu...  Humilions-nous. 

Voilà  ce  que  c'est  d'avoir  pris  en  vain  le  saint  nom  de 
la  Liberté.  Vous  avez  cru  que  c'était  un  mot  qu'on  pou- 
vait dire  impunément,  quand  on  ne  l'a  pas  dans  le  cœur... 
Vous  avez  fait  de  furieux  efforts  pour  arracher  ce  nom  de 
votre  poitrine;  et  il  vous  est  advenu  comme  au  faux  pro- 
phète Balaam,  qui  maudit,  croyant  bénir;  vous  vouliez 
mentir  encore,  vous  vouliez  dire  Liberté!  comme  dans  le 
premier  pamphlet,  et  vous  dites  :  Meure  la  liberté!  Tout 
ce  que  vous  avez  nié,  vous  le  criez  aujourd'hui  devant  les 
passants. 

ltr  juillet  1843. 

cis,  ON  FIT  AUSSI  DES    MARIAGES  HUGUENOTS....   et    ils  abou- 
tirent à  la  guerre  civile.  »  Simple  coup  d'œil,  etc.,  p.  83. 
1.  Ils  emploient  un  bon  tiers  du  livre  à  le  prouver. 
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